Великая Отечественная – известная и неизвестная: историческая память и современность - Коллектив авторов

Ветеранов той войны становится все меньше, и все меньше возможностей расспросить, каким на самом деле был советский солдат. Остаются фильмы, снятые после войны. Здесь можно возразить, что те фильмы снимались в условиях господства одной идеологии и жесткой цензуры. Это так, но вся русская классическая литература создавалась в подобных условиях. Кроме того, послевоенные фильмы снимались людьми, многие из которых сами прошли войну, да и все зрители были фронтовиками или их родственниками и знакомыми.

Фильмов, посвященных исключительно освободительной миссии Красной Армии, немного, но эпизоды, показывающие поведение советских солдат в Европе, встречаются во многих фильмах о войне.

Одну из самых сильных сцен мы видим в картине «Отец солдата». Старый крестьянин Георгий Махарашвили едет повидаться с сыном – офицером-танкистом, который находится в госпитале. Но не успевает, сына вновь отправляют на фронт, а отец, вступив в Красную Армию, проходит весь путь до Берлина. В одном месте в Германии весной 1945 г. он останавливает танк, когда молодой танкист направляет машину на виноградную лозу. Вот их диалог:

«– Не видишь, что здесь виноград, что, у тебя дороги нет, да?

– А ты видел, что они у нас делали?

– Это ОНИ делали! А ты, что, фашистом стал, да? Иди сюда, вот немецкий мальчик, иди стреляй…

– Скажешь тоже, что, я фашист, что ли?

– А виноград тебе не жалко?..»

Георгий находит своего сына в последний день войны. Сын, смертельно раненный при взятии Рейхстага, умирает на руках отца.

Этот фильм был снят в 1964 г. на киностудии Грузия-фильм режиссером Резо Чхеидзе. Автор сценария Сулико Жгенти ушел на фронт добровольцем, служил в морской пехоте, был тяжело ранен. Р. Чхеидзе писал: «Прототип главного героя – реальный человек. Оказывается, в роте Сулико воевал пожилой человек, а все остальные – молодые ребята. “Ночной поход, тащишь пулемет, а он помогает, подхватывает”, – вспоминал сценарист. Даже такой эпизод в фильме, когда Махарашвили берет землю и говорит: мол, сейчас пора пахать, сеять, был на войне. “Весна, проснулся и вижу – берет наш старик штык и ковыряет им землю, – рассказывал мне Жгенти. – Смотрю – сажает зерно”. Так что фильм родился из молекул жизни»[684]. Сценарист сохранил главному герою его настоящее имя, в селе в Кахетии, откуда был родом Георгий Махарашвили, ему поставлен памятник. Основой сюжета стала поездка отца сценариста в госпиталь к сыну[685]. Авторы не считают нужным подчеркивать, что сценарий основан на реальных событиях, а зрителям не приходит в голову задаваться подобным вопросом, несмотря на вполне фантастический сюжет. Среди актеров, снимавшихся в фильме, участниками войны были Иван Косых – ушел на фронт добровольцем в 1943 г. и демобилизовался только в 1946 г., Владимир Пицек, Виктор Уральский, Николай Бармин.

За этот фильм режиссер Р. Чхеидзе в 1966 г. был отмечен премией «Капитолийский Юпитер» в Риме, а позже – премией Ленинского комсомола; исполнитель главной роли Серго Закариадзе получил приз за лучшую мужскую роль на Московском международном кинофестивале в 1965 г., а также удостоен Ленинской премии и премии Ленинского комсомола[686].

Фильм вышел через 19 лет после окончания войны и был единодушно принят зрителями. В это время многим ветеранам не было еще и 40 лет, им не надо было спрашивать у старших, как там было на самом деле.

В 1959 г. на экраны выходит картина «Майские звезды», один из первых советских фильмов, посвященных исключительно освобождению Европы, действие происходит в Чехословакии в первые мирные дни. В этой военной картине почти нет боев, она состоит из четырех новелл.

Советский генерал останавливается в доме дружественной чешской семьи в предместьях Праги. Его хитрый адъютант вместе с водителем спускают колесо, иначе убедить генерала остановиться и немного отдохнуть – он не спал трое суток – невозможно. Но уснуть не получается, увидев маленького Душана, сына хозяйки, генерал вспоминает свою погибшую семью, а уезжая, оставляет мальчику очень понравившуюся тому генеральскую папаху.

Генерал едет дальше, минуя у дороги указатель с надписью мелом: «Квартал разминирован. Л-т Рукавичкин». Это начало второй новеллы. В поисках мела лейтенант идет в местную школу, где знакомится с юной чешской учительницей. Уходя, он пишет на школьной доске свое имя и адрес в Москве. Но письмо ему учительница не пошлет – директор школы приводит дос ку в порядок, и молодые люди будут только вспоминать друг друга.

В третьей новелле освобожденный из концлагеря чешский гражданин возвращается домой в Прагу. В его квартире засел и отстреливается немецкий фанатик, соседи зовут русских солдат. Экипаж прибывшего советского танка может ликвидировать противника в одну минуту, но тогда пострадает здание, будет разрушена квартира… И командир экипажа, взяв автомат, идет на поединок. Неприятель уничтожен, но смертельно ранен и советский солдат.

В последней новелле по улице Праги мчится трамвай. Один из его пассажиров советский старшина, до войны водивший трамваи в Киеве. Он просит позволить ему вести трамвай всего один перегон, вагоновожатый не соглашается, не может нарушить правила. Начинается спор, кондуктор и пассажиры, все очень разные люди, полностью встают на сторону советского солдата, им удается убедить вагоновожатого, и старшина ведет трамвай до первой остановки.

Показанные ситуации настолько естественные и будничные, что не оставляют историкам возможности «ломать копья» в спорах об исторической достоверности.

Этот фильм – совместная работа Киностудии им. М. Горького и чехословацкой киностудии «Баррандов». Есть ли у нас основания верить авторам фильма? Откуда они узнали про войну? Режиссер фильма Станислав Ростоцкий попал на фронт в сентябре 1943 г., в феврале 1944 г. был тяжело ранен и после нескольких операций демобилизован. Автор сценария, чешский писатель и журналист, Людвик Ашкенази в составе Чехословацкой бригады Красной Армии участвовал в освобождении страны. Актер Михаил Пуговкин (в фильме старшина Иванов) ушел на фронт добровольцем в 1941 г. и был комиссован в октябре 1942 г. после тяжелого ранения. Еще два актера – Леонид Чубаров и Валентин Зубков – воевали с 1943 г.

Группа советских саперов пробирается куда-то по развалинам Дрездена, замыкающий строй старшина останавливается и вдруг бросается в сторону, выхватывает из-под падающих обломков немецкого мальчика. Эта одна из первых сцен фильма «Пять дней – пять ночей». 8 мая 1945 г. Красная Армия вступает в Дрезден, за три месяца до этого почти полностью разрушенный авиацией союзников. Задача команды саперов во главе с капитаном Леоновым найти картины Дрезденской галереи. «Почему эти русские, оставив за плечами испепеленную войной Родину, сразу же подумали и об этом?» – задается вопросом один из героев фильма. Местные жители, среди них художник Пауль Наумен и смотрительница галереи, сначала с недоверием относятся к миссии советских солдат, но капитану Леонову удается постепенно разрешить их сомнения. Старшина саперов, поначалу крайне скептически настроен в отношении порученной миссии, говорит: «Нечего расстраиваться, товарищ капитан. Ну что картинки? Картинки они и есть картинки. Картина не человек, одна пропадет, другую нарисовать можно…» Многие из красноармейцев, впервые в своей жизни увидев картины, открывают для себя новый, неизвестный им ранее мир. «Да вот сколько лет прожил, всякой всячины видел, а о такой красоте и не знал. Выходит, пропустил я что-то в жизни…» – говорит старшина. Он приказывает поставить у «Сикстинской мадонны» Рафаэля почетный караул, а немецкий художник думает, что русские взяли мадонну «под арест».

Тем временем советское командование организует работы по восстановлению города, им помогают немецкие антифашисты. Открывается детский приют, начинает действовать водопровод, все больше и больше жителей втягиваются в работу. В начале фильма немцы, стоящие в очереди за водой, мрачно и отстраненно смотрят на красноармейцев, сопровождающих куда-то художника Наумена. В финале местные жители с энтузиазмом работают на расчистке завалов, жизнь возвращается в наиболее пострадавший во время войны немецкий город. В фильме красноармейцы по форме одеты, выполняют команды офицеров, ходят строем. Мы видим серьезную дисциплинированную армию. Сцены с красноармейцами напоминают батальные полотна XVIII века.

Этот фильм снят по мотивам автобиографической повести Л. Волынского «Семь дней». Первое издание книги выпущено в 1955 г. Л. Волынский – настоящее имя Леонид Наумович Рабинович, до войны работал художником в Киевском театре оперы и балета. Ушел на фронт добровольцем, был в плену, в 1945 г. в чине лейтенанта во главе группы из пяти солдат разыскал картины Дрезденской галереи и организовал их спасение. Кроме того, создатели фильма использовали исследования и рассказы еще ряда лиц. Описывая в сюжете подлинные события, они специально подчеркивали, что «…фильм, будучи свободным художественным повествованием, не претендует на документальную точность».