Письма с Дальнего Востока и Соловков - Павел Флоренский

г. Загорск (б. Сергиев)

Московской области

Анне Михайловне Флоренской

Пионерская, 19

Флоренский Павел Александрович Cnuc. № I, Доп. 2

1935. IX.24–25. Соловки № 31. Дорогая Аннуля, пишу тебе ночью и в крайней спешке: завтра утром последний срок письма, а между тем надо срочно переселяться в Кремль [2271], собирать вещи, укладываться. Видишь, как мучительно в моем положении иметь лишние вещи. А у меня библиотечные книги, казенное кое‑что носильное, матрац, и обо всем надо думать, куда это девать и как нести. Хорошо еще, что нести недалеко. Сегодня получил твою посылку с луком, маслинами, папиросами, тетрадью и блокнотами, а 2 дня тому назад—с яблоками. Все дошло вполне хорошо, яблоки не испортились, кроме десятка. Хотя все это было приятно получить, потому что от Вас, но мне мучительно думать, как вы лишаете себя последняго*, тогда как у меня всего наверно во много раз больше, чем у вас. Нужно тебе думать о детях и о себе. Письмо твое получил (№ 31 от IX, 23). Дорогая Аннуля, я же понимаю, что тебе трудно, тяжело, безпокойно и грустно. Ho все же надо стараться с большим душевным миром воспринимать окружающее, а главное — близких. Я верю в своих детей, и разные шероховатости пройдут в свое время. Это дело возраста. А кроме того им ведь тоже не легко дается жизнь. Вот Васюшка, бедный, дожил до 24 лет, а не видел спокойной жизни и радости. Если может хотя бы некоторое время порадоваться, то старайся радоваться за него и с ним. Другие—тоже. Тика, пишешь, болезненно застенчива. Как яснс я понимаю ее состояние: это и наследственное и благоприобретенное, от постоянных ударов. Я рос в иных условиях, да и то не могу справиться с таким же чувством, только стараюсь носить маску, как будто застенчивости нет. Старайся же вовлечь ее в какие‑нибудь занятия и игры, чтобы она не так ощущала свое одиночество, пусть в ней разовьется немного уверенности в себе. Ты ошибаешься, что у нее нет памяти: это растерянность в мире, от постоянной неуверенности в себе и в окружающем. Как только она почувствует свои силы, так и безпамятство пройдет. А для этого надо добиться, чтобы хоть что‑нибудь маленькое она усвоила настолько твердо, чтобы неуверенности быть уже не могло. Ей непременно надо помогать в уроках, хотя бы часть делать за нее. Стоит ей заработать 2—3 поощрения, как она развернется и дальше дело пойдет само собою гладко. Попробуй взяться за какую‑нибудь из ее ошибок в арифметике или в орфографии и множество раз, невзначай, спрашивать ее на эту тему, чтобы правильный ход она усвоила досконально, совсем твердо. Затем возьми еще что‑нибудь. Когда у нее образуются в сознании отдельные твердые точки, опоры, появится и уверенность, и она дальше сама станет укреплять также другие слабые места. И тебе надо быть активнее. Постарайся вовлечь детей в игру— припоминать немецкие слова и фразы, мотивы, сравнивать и т. д., например, кто вспомнит больше слов на такую‑то букву или с таким‑то окончанием, кто вспомнит и подберет больше мотивов и т. д. Если будут делать ошибки, это неважно, пусть поправляют друг друга и даже пусть остаются с ошибками. Главное — это развить привычку, главное — постоянное упражнение, и это в любой области. Одним натиском ничего не сделаешь. Пусть Вася и Кира показывают детям минералы, называют их и характеризуют; очень важно характеризовать со стороны применения или каких‑нибудь ярких особенностей. То же—с растениями и т. д. И Тику обязательно вовлекать сюда же, сообщая ей то, что ей м. б. интересно и достуіТно.

Крепко целую тебя, моя дорогая, не унывай.

Дорогой Олень, вот опять ты раскисаешь. Постарайся взять себя в руки и ободриться. Голова твоя перестанет болеть и все войдет в свое русло, но надо, чтобы ты вооружилась терпением (а его у тебя вообще маловато) и старалась войти в жизнь, а не отрываться от нее. Хочу сообщить тебе несколько дословных переводов из древне–персидских поэтов; м. б. ты и Кира постараетесь перевести их стихами. Имей в виду особенность формы—повторение слова, дающего тему, на конце нескольких стихов: эта существенная особенность. Такое повторение связывает стихотворение в тугой узел и проявляет коренную интуицию стихотворения.

I. О Хайям[2272]! Если ты пьян от вина — будь веселым!

Если сел с красавицей — будь веселым!

Так как конец всех дел мира есть небытие,

Ты вообрази себя вне бытия, пока существуешь —

будь веселым.

(Омар Хайям)

В первом приближении передаю (приблизительно соблюдая ритмику и размер подлинника):

Вином ли упился, Хайям, — веселись,

С красавицей ль рядом сидишь — веселись.

Кончается все на земле небытьем,

Представив себя вне бытия — веселись.

II. В гончарную мастерскую я вошел однажды.

Увидел мастера, стоящего на ногах,

Который лепил кувшинам ручки и горла —

Из голов царей и рук нищих [т. е. из их праха, П. Ф.]

(Омар Хайям)

[Тут в переводе не соблюден порядок слов.]

VII. О камень ударил я вчера глиняный кувшин.

Я был пьян, когда сотворил такое безчиние.

Мне сказал кувшин своим языком состояния

[т. е. разбитого]:

«Я был как ты и ты будешь, как я».

(Омар Хайям)

VIII. Этот мир, который одно время был нашим жилищем, He дал нам никаких плодов, кроме скуки и печали. Жаль, что не разрешилось никакое наше затруднение

(задача)

И мы ушли от него с тысячами невыполненных желаний в сердцах наших

(Омар Хайям)

V. Этот кувшин, подобно мне, был несчастным

влюбленным,

Сердце его было привязано к волосам красавицы.

Эти ручки, которые ты видишь на его горле (шее)

Они были руками, которые обнимали шею

возлюбленной

[речь идет о глине, материале кувшина, которая получилась из праха возлюбленного].

(Омар Хайям).

Боюсь ошибиться, но Омар Хайям едва ли не ѴIІІ–го века. Впрочем, я проверю и напишу точно в следующем письме. По персидски стихи звучат очень музыкально (персидский язык считается одним из самых музыкальных языков в мире). Впрочем, по персидски я не понимаю, а передаю свое впечатление от звука стихов.

Крепко целую тебя, моя дорогая, будь бодра и весела и не забывай своего папу, который о вас всегда думает.

Дорогой Мик, получил твое письмо, хорошо, что ты вспомнил о своем папе. А когда я узнал, что ты не хочешь заниматься музыкой, то подумал, что ты о нем совсем уже забыл и был этим очень огорчен. На озере Hcpo я не бывал, но был в Ростове Великом, и этот городок произвел на меня очень сильное впечатление и весьма мне понравился. Вероятно и на Неро хорошо: только древностей нет. Жаль, что твои занятия во второй смене, но, боюсь, изменить этого нельзя. Напиши, что вы будете проходить в этом году по основным предметам. Старайся приучаться к черчению и рисованию. Я здесь жил как на «Таинственном Острове» Ж. Верна, — все приходилось в работе придумывать самому и осуществлять почти что из ничего, но тем не менее сделал кое‑что полезное. Получили ли вы кусочки альгината натрия? Это — продукты из водорослей, и им находится много интересных применений, о которых буду раз- сказывать тебе в след, письмах. Заботишься ли ты о мамочке? Мне очень, очень жаль ее, т. к. она грустит и боится, что не сможет воспитать вас правильно. Крепко целую тебя. Кланяйся бабушке и своей Кате. Какие у нас теперь есть звери и птицы? Как‑то, не особенно давно, я встретил на Соловках васильки, а до тех пор не знал, что они растут здесь; вероятно занесены с семенами ржи. Настала золотая осень, березы все золотые, разных тонов. Ветер, дожди по нескольку раз в день. Еще раз целую.

Дорогая Тика, из за бумаги я пишу так плохо, что ты наверное будешь смеяться над своим папой. Присылаю тебе веточку черники и веточку гонобобеля[2273] У гонобобеля листья крупнее, чем у черники, кустик выше и пышнее, ягоды крупнее и тверже. В общем же эти растения похожи друг на друга, только цветы разные (у гонобобеля розовые). Между черникой и гонобобелем стоит голубика. Ho ягоды у нее не фиолетовочерные, как у них обоих, а голубые и, пожалуй, самые вкусные. Голубика очень походит на чернику. Тут очень много брусники: ягоды ростут* пышными гроздьями. Есть несколько разновидностей брусники: у одних ягоды довольно мелкие, а у других, напротив, весьма крупные. Брусника только теперь поспела, да к сожалению не приходится собирать (надо бы по русски сказать «брать») ее. Крепко целую свою дорогую дочку [2274].

г. Загорск (б. Сергиев) Московской области

Анне Михайловне Флоренской

Пионерская, 19

Флоренский

Павел Александрович

Основное

1935.ІХ.30. Соловки № 32. Дорогая Аннуля, вот я снова переменил место своего жительства. Сейчас обитаю в Кремле. В камере множество людей, что‑то и счета им не знаю. Конечно, при таких условиях не только занятия, но даже и письмо становится невозможностью, тем более, что писать не на чем, т. е. нет стола. Работаю в проектном Бюро, занятия дважды в день, так что возвращаюсь после вечерних занятий часов в 11 с чем‑то. Хорошо хоть то, что люди в камере приличные, из Бюро. Х.1. Пока писал это письмо, пришло время вновь переселяться, вероятно завтра. В камере нас будет пятеро, а м. б. и четверо. Тут теперь явна уже близость зимы: хотя деревья стоят в золотом и бронзовом уборе, однако иногда идет снег, правда скоро тающий. Временами дуют холодные свирепые ветры, а потом сразу прекращаются. Ты интересовалась моей едой: обедаю и завтракаю в ИТР–овской столовой, готовят там хорошо и, на мое счастье, мясная еда, которую мне приходилось кому‑нибудь отдавать, теперь бывает редко. Вообще я вполне сыт и мне тяжело думать о том, что вы не обезпечены даже необходимым. На службу мне из Кремля ходу минут 8, дорога идет по набережной Святого озера и за ним—красивый золотой лес. Озеро глубокое, уровень воды все время разный, так как воду то напускают чрез шлюзы из других озер, то спускают для нужд электрической станции. В ветер по озеру бегут настоящие волны, разбивающиеся о каменную облицовку набережной. Досадно мне, что я, почти закончив первую песнь «Оро», не могу из за переселений доделать эту вещь. В неоконченном виде я читал ее одному знакомому, знатоку ДВ и Забайкалья и получил от него одобрение. Хотелось бы, чтобы она была прочитана вами, так как пишется только для вас. Недавно узнал о высокой технике здешних древних построек: в каменной стене, толщиною в I —11/2 метра устроена тепловая и проти- восыростная изоляция из слоя древесного угля. Здание начала XVI века. X. 3. Сегодня получил письмо от мамы, но не знаю, получила ли она мое. Сообщает, что Кира все еще не приехал. Надеюсь, что ты сообщишь мне обратное. Вчера переселился в новую квартиру. Сейчас нас гам четверо, но будет и пятый. Эта комната, размерами х м[2275] для четверых довольно свободная. Большинство зданий здесь старинные, с толстыми каменными стенами. У нас, с чфдака, деревянные кровати; по вырезанным ножом надписям видно, что кровати сделаны в первых годах XX века, конечно домашней, самой простой работы, именные, т. е. с именами старых владельцев. Однако, не знаю почему, в Кремле и в Кремлевских помещениях ничуть не чувствуется старина, нет никаксй поэзии древности—бездушно все и трупно. А казалось бы, должно быть иначе. Это впечатление у меня не только не просодит, но усиливается. Крепко целую тебя, дорогая.