Хранительница тайн - Кейт Мортон

Мама в жизни не зарезала ни одну из своих красавиц; куры, которые вылупились из яйца на ферме «Зеленый лог», гарантированно доживали до старости. Однако Лорел не видела причин им об этом говорить.

Она принесла папины резиновые сапоги и подперла ими калитку. Кот Констебль, наблюдавший за всем с крыльца, предостерегающе мяукнул, но Лорел сделала вид, будто не замечает. Она еще раз объяснила курам, как они должны себя вести, глянула на часы, дождалась, когда секундная стрелка подойдет к двенадцати, крикнула «Оп!» и покатилась колесом.

План сработал отлично. Первое колесо, второе, третье. Длинные косы мели пыль, а потом хлопали Лорел по спине. Через куриный загон, в открытую калитку, и обратно к тому месту, откуда она начала. Восемьдесят девять колес, три минуты и сорок секунд ровно.

Лорел ликовала – пока не увидела, что безобразницы-куры сделали именно то, чего она им велела не делать. Они бегали по папиным грядкам, выдергивали кукурузу и клевали ее так, будто их не кормят досыта трижды в день.

– Эй, вы! – закричала Лорел. – Ну-ка марш на место!

Курицы не послушались, и она пошла на них, топая и размахивая руками. Куры нагло ее игнорировали.

Мужчину она заметила, только когда тот сказал:

– Привет!

Лорел подняла голову и увидела его рядом с тем местом, где мама и папа обычно ставили машину.

– Здравствуйте.

– Что-то у тебя лицо сердитое.

– Я вот на них сержусь. Они сбежали и клюют папину кукурузу, а я потом за них отвечай.

– Да-а-а, – протянул незнакомец. – Похоже, дело серьезное.

– Угу. – У Лорел задрожали губы, но она сдержалась и не заплакала.

– Что ж. Мало кому это известно, но я неплохо знаю куриный язык. Может, попробуем с ними договориться?

Лорел кивнула. Вдвоем они прогнали кур с грядки; мужчина квохтал, а Лорел поглядывала на него с изумлением. Когда все птицы до одной оказались надежно заперты в отведенном им месте, он даже помог ей убрать с грядки следы преступления.

– Вы к моим родителям? – спросила Лорел, внезапно сообразив, что у него могут быть и другие цели, кроме как ей помочь.

– Угадала. Я был знаком с твоей мамой, очень давно. Мы дружили. – Мужчина улыбнулся, и Лорел поняла, что он ей нравится, причем не только из-за кур.

От этой мысли она немного смутилась.

– Вы можете зайти в дом и подождать, если вам удобнее. Сейчас я должна наводить там порядок.

– Отлично. – Он вошел в дом, сняв на пороге шляпу, и огляделся. Лорел не сомневалась, что он любуется стенами, которые папа совсем недавно покрасил. – Твоих родителей дома нет?

– Папа в поле, а мама уехала в поселок взять напрокат телевизор. Мы будем смотреть коронацию.

– А, ясно. Ладно, я подожду, а ты наводи порядок и не обращай на меня внимания.

Лорел кивнула, но с места не двинулась. Ей почему-то вдруг очень захотелось рассказать ему о себе все.

– Когда вырасту, я стану актрисой.

– Ты, наверное, уже и сейчас актриса?

Она снова кивнула.

– Хорошо, буду искать тебя на афишах. Ты ведь собираешься играть в лондонских театрах?

– О да. – Лорел покусала губы, как взрослые, когда задумаются. – Думаю, что, скорее всего, буду играть там.

Мужчина улыбался, но внезапно лицо его изменилось. Лорел подумала, что сказала или сделала что-то не так, потом поняла, что он смотрит вовсе не на нее, а на свадебную фотографию родителей, стоящую у них на столе.

– Нравится? – спросила Лорел.

Незнакомец не ответил, только подошел к столу, взял фотографию и уставился на нее так, будто не верит своим глазам.

– Вивьен, – мягко проговорил он, гладя мамино лицо.

Лорел непонимающе нахмурилась.

– Это моя мама, и ее зовут Дороти.

Мужчина глянул на Лорел и открыл было рот, но ничего не сказал. Потом улыбнулся, будто только что нашел ответ на загадку, и ответ этот его одновременно печалит и радует. Он надел шляпу, и Лорел с удивлением поняла, что гость сейчас уйдет.

– Мама скоро вернется. Она поехала в соседний поселок.

Гостя это не остановило. Он шагнул наружу, в кружевную тень под глицинией. Затем протянул руку и сказал:

– Ну, соратница по ловле кур, рад был с тобой познакомиться. Смотри коронацию внимательно, ничего не пропусти.

– Хорошо.

– Кстати, меня зовут Джимми, и когда ты будешь выступать на лондонской сцене, я приду на тебя смотреть.

– Меня зовут Лорел, – ответила она, пожимая его руку. – И я вас обязательно там замечу.

Он рассмеялся.

– Ничуть не сомневаюсь. Как я вижу, ты из тех, кто умеет слушать ушами, глазами и сердцем одновременно.

Лорел важно кивнула.

Мужчина двинулся было прочь, но внезапно замер на полушаге и обернулся.

– Пока я не ушел, Лорел, скажи мне – твои мама и папа счастливы?

Лорел сморщила нос, не вполне понимая, о чем ее спрашивают.

Он уточнил:

– Они перешучиваются, смеются, танцуют, когда вместе?

Лорел возвела глаза к небу.

– Ну конечно. Постоянно!

– А папа у тебя добрый?

Она задумчиво почесала в затылке и кивнула.

– Он все время ее смешит, и заваривает ей чай, а еще, знаете, он ведь ее спас! Так они друг друга и полюбили. Мама упала с высокого-высокого обрыва, и очень испугалась, и, наверное, могла даже утонуть, а папа прыгнул в море, хотя там были акулы, крокодилы и пираты, и ее вытащил.

– Правда?

– Правда. А потом они ели мидий.

– Что ж, Лорел, – сказал незнакомец. – Похоже, твой папа – тот самый человек, какого твоя мама заслужила.

Потом он глянул на свои ботинки, все с той же не то печальной, не то счастливой улыбкой, и помахал рукой. Лорел смотрела ему вслед, но недолго; ей вдруг стало интересно, сколько «колес» отсюда и до ручья. Так что к тому времени, как мама и сестры вернулись с телевизором в багажнике, она уже почти забыла про доброго дядю, который помог ей загнать разбежавшихся кур.

Благодарности

Спасибо моим первым читателям: Джулии Кречмер, Дэвину Паттерсону и Кэтрин Милн, неутомимым редакционным командам: Марии Реджт, Софи Орм, Лиз Коэн и Али Блекберну (британский «Пан Макмиллан»), Кристе Маннс и Кларе Финли (австралийский «Аллен&Анвин»), Джудит Керр, Лизе Кейм, Кимберли Голдштейн и Изольде Сойер («Атрия», США), Лизе Паттерсон, лучшему в мире бета-ридеру, а также моей издательнице и замечательной подруге Анетт Барлоу, которая радостно поддалась моему сумасшествию.

Я очень признательна моим издателям по всему миру за постоянную поддержку и всем талантливым людям, помогающим превратить мои истории в книги. Спасибо каждому книгопродавцу, библиотекарю и читателю, которые продолжают в меня верить, Веноне Бирн за все, что она делает, Рут Хейден, художнице и вдохновительнице, и, конечно, моей семье и друзьям, которые позволяют мне уходить в глубины воображаемого мира, а потом возвращаться оттуда как ни в чем не бывало. Особые благодарности, как всегда, моему агенту, Сельве Энтони, моим дорогим мальчикам, Оливеру и Луису, а главное, за все и даже больше, моему мужу Дэвину.

При работе над «Хранительницей тайн» я обращалась к различным источникам. Главные из них: онлайн архив Би-би-си, посвященный людям, участвовавшим во Второй мировой войне, Имперский военный музей в Лондоне, Музей и архив британской почты, книги «Черные алмазы. Взлет и падение английской династии» Кэтрин Бейли, «Война Неллы Ласт. Военные дневники сорокадевятилетней домохозяйки» под редакцией Ричарда Брода и Сьюзи Флеминг, «Девушки на войне; как война изменила их жизнь, 1939–1945» Энн де Курси, «Военная Британия, 1939–1945» Джулиет Гардинер, ее же «Тридцатые. Личная история», «Лондонский блиц» Клайва Харриса, «Все так хорошо. Британия в пятидесятых» Питера Хеннесси, «Дефицит яиц и полное отсутствие апельсинов. Дневники Вер Ходсон, 1940–1945», «Как мы тогда жили. История повседневной жизни во время Второй мировой войны» Нормана Лонгмейта, «Никогда так хорошо не было. История Британии от Суэца до «Битлз» Доминика Сэндбрука, «Две недели в сентябре» Р.С. Шериффа, «Самые долгие наши дни. Люди в истории Второй мировой войны» авторов из «Месс обсервейшн» под редакцией Сандры Коа Ин, «Лондон во время войны, 1939–1945» Филипа Зиглера.

Большое спасибо Пенни Макмагон из Музея и архива британской почты, ответившей на мои вопросы о штемпелях, добрым людям из Лондонского транспортного управления, позволившим мне увидеть, какой была станция столичной подземки в сороковом году, Джону Уэлхему, который снабжал меня самыми разнообразными историческими сведениями, Изобел Лонг, от которой я узнала столько всего увлекательного про хранение архивов, Клайву Харрису, находившему ответы на все мои вопросы про войну (именно его пешеходная экскурсия, посвященная блицу, вдохновила на создание книги), а также Герберту и Рите, заразивших меня любовью к театру.

Примечания

1

Гарольд Пинтер (1930–2008) – английский драматург, поэт, режиссер, актер, общественный деятель, лауреат Нобелевской премии по литературе 2005 года. Пьеса «День рождения», содержащая многие элементы театра абсурда, была написана в 1957 году и в первой постановке с треском провалилась, но позже была признана одним из величайших шедевров английской классики.