Жизнь взаймы (в сокращении) - Дэвид Розенфелт

Здание показалось мне смутно знакомым. Подавленное воспоминание? Может быть, мне удастся до него добраться…

Кабинет доктора Гарбера располагался на четвертом этаже. Сам доктор был моложе, чем я ожидал, лет сорока. Он встретил меня улыбкой и рукопожатием.

— Ричард, спасибо, что зашли. Рад вновь вас видеть, — сказал человек, которого я видел первый раз в жизни. В холле рядом с кабинетом стоял кофейный аппарат.

— Как всегда — черный, с одной порцией сахара?

Я кивнул. Определенно он меня знал.

Не продумав заранее, насколько стоит с ним откровенничать, я решил сразу выложить карты на стол:

— Доктор Гарбер, я не помню, чтобы мы с вами встречались.

Если он и был шокирован моими словами, на его лице ничего не отразилось.

— Понимаю, — только и ответил он. — Должно быть, вы изрядно запутались.

— Я бы выразился более сильно, — сказал я. — Я бывал тут?

Он кивнул:

— Да. Три раза. Каждый раз по часу.

— Три раза… — повторил я.

— Почему бы вам не присесть? — Он указал на стул, и я сел.

Я немного нервничал из-за того, что мог услышать, и потому решил завязать светский разговор. На столе у доктора стояла фотография, на которой он был запечатлен в кабине самолета.

— Летаете?

Он улыбнулся.

— Страсть, которой я потакаю. Но давайте поговорим о вас. Начните с самого начала. — Он достал ручку и открыл блокнот.

— Собственно, для меня это и есть начало. Может быть, вы расскажете мне, о чем мы говорили, когда я сюда приходил? Я был вашим пациентом?

— Да. И мы говорили о некоторых ваших переживаниях.

Моя жизнь катится под откос, а он отделывается стандартными штампами психиатра!

— Я говорил с вами о женщине по имени Джен?

— Да. Должен сказать, я читал вашу статью. Собирался позвонить вам, но решил, что вы свяжетесь со мной сами.

— Что я говорил о ней?

Гарбер помолчал, словно взвешивая, что следует сказать. Я понял, что подобное нечасто встречалось в его практике.

— У вас были фантазии… Они вас пугали.

— Какие фантазии? — спросил я в ужасе.

— Бывали моменты… и довольно продолжительные… когда вам казалось, что она существует в реальности.

— А она… на самом деле существовала?

Он склонил голову, словно выражая сочувствие.

— Нет, Ричард. Ну, или, по крайнее мере, мне не удалось найти этому подтверждения. Вас пугали эти фантазии.

Его слова опустошили меня, и он это явно заметил.

— Почему бы вам не рассказать мне обо всем? Возможно, я смогу помочь.

Но я не искал помощи. Мне была нужна правда.

— Я сошел с ума. Вы это хотите сказать?

— Ричард, вы не сумасшедший. Вы растеряны, вам больно, но вы сможете это преодолеть. И мы начнем прямо сейчас. Почему вы мне позвонили, если не помните о том, что мы встречались?

Я рассказал ему о счете за телефон, а потом о Джен, все, с самого начала. Я мог бы выдать сокращенную версию, раз уж он читал статью в журнале, но решил подробно остановиться на Элли и ее пропавшей сестре. Когда я закончил, он задал мне несколько вопросов, в основном о том, как я переживаю происходящее.

— Послушайте, — сказал я, — я понимаю, такова стандартная процедура. Пациент говорит, вы слушаете. Но сегодня мне нужна информация.

Он кивнул:

— Если я что-то знаю, с радостью поделюсь.

— Я говорил с вами о своем журналистском расследовании?

Он попытался припомнить, потом начал листать блокнот.

— Да, но без подробностей. В том контексте, что ваши фантазии как-то совпадают с вашим расследованием.

— Я говорил, о чем именно собираюсь написать?

Гарбер зачитал из блокнота:

— Вы упомянули человека по имени Ласситер. Также сказали, что возвращаетесь к своим журналистским корням, но не пояснили, что это значит.

Я прекрасно знал, что имел в виду. Шон Ласситер фигурировал в первом крупном расследовании, которое я провел. Речь шла о женщине, которая принимала прописанные ей лекарства от почечной инфекции. Через три недели ее парализовало, и она была уверена, что в этом виноваты таблетки. У нас был общий друг, и, когда я написал о ее положении, это подняло небольшую волну, привлекшую в свою очередь более опытных репортеров. Разразился скандал: предполагалось, что фармацевтическая компания, разработавшая лекарство, дала взятку в Управлении по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных препаратов. Ничего доказать не удалось, но несколько шишек из Управления уволились, а фармацевтическая компания закрылась.

Главой той компании и был Шон Ласситер, которой преследовал меня в прессе и через посредников. Мне сказали, что он поклялся меня «достать». Месть так и не осуществилась, и я не мог вообразить, зачем я начал расследовать еще что-то с ним связанное. А Гарбер, увы, больше ничего не знал.

— Зачем я пришел сюда? — спросил я. — В смысле, почему я обратился к вам?

— Вы сказали, что из-за моей репутации. Сыграли свою роль и мои исследования в области памяти.

— Меня беспокоила моя память?

— Ричард, вы сильно запутались. Вы забывали то, что произошло недавно, и помнили вещи, которых никогда не было. У вас были проблемы с разграничением реального и воображаемого.

— А возможно, что фантазии одержали верх и реальность стерлась из моей памяти?

— Да, если ваш разум таким образом себя защищал.

— Защищал от чего? — спросил я.

— Над этим мы и будем с вами работать.

Он явно предлагал стать его пациентом на регулярной основе, чтобы мы вместе смогли исследовать глубины моих переживаний и бла-бла-бла. В чем я совершенно не нуждался.

— Джен была… есть… настоящая.

— Разум способен создать свою собственную реальность.

Я покачал головой:

— Нет, я имею в виду: совсем настоящая. Из плоти и крови.

— Думаю, вы и сами знаете, что это не так. Тот факт, что о ней больше никто не помнит, дает вам это понять на сознательном уровне. Но одного сознания недостаточно.

— А как же Элли, ее сестра?

Он кивнул:

— Я хочу задать вопрос, который вам наверняка не понравится. Не кажется ли вам, что Элли также может быть плодом вашего воображения?

Я не хотел говорить Элли о том, что, по словам Гарбера, я понимал, что Джен была лишь фантазией. Может быть, потому что это доказывало нереальность Джен, а следовательно, и Джули. Это нанесет ей удар, а я не хотел, чтобы Элли страдала. Но она заслуживала правды, и я все ей рассказал, когда мы встретились вечером за ужином.

Она решительно все отмела:

— Простите, но я на это не куплюсь.

— Думаете, Гарбер лжет?

— Нет, но это не значит, что он прав. Послушайте, если следовать логике, не остается ничего, кроме как прийти домой, свернуться в позу эмбриона и начать рыдать. Поэтому я буду следовать своим чувствам. Хотите — присоединяйтесь.

— В вашем существовании он тоже усомнился.

На это она только усмехнулась — мол, что за бред!

— Только этого нам не хватало, дешевого психоложества. Давайте мыслить серьезно, о’кей?

Я мог бы возразить, но не стал. Она была так энергична, так устремлена к цели, что я отбросил сомнения.

— Хорошо. Наш следующий шаг?

— Навещу Сьюзан Донован. Она живет рядом с Монтичелло.

— Это в районе Катскилльских гор, недалеко от Ардмора.

Она улыбнулась.

— Именно. Но я не буду снова звонить. Преподнесу ей сюрприз. Так я лучше пойму ее реакцию.

— Я поеду с вами.

— Нет. Она может запаниковать. По телефону она говорила очень испуганно.

— Может быть, она подумала, что я из налоговой инспекции.

— Ричард, давайте мыслить чуть более позитивно?

— Простите, — улыбнулся я. — Я попытаюсь.

Мы заказали ужин и попытались поговорить о чем-нибудь другом. Извинившись, я отлучился в туалет и, пройдя мимо входной двери ресторана, заметил машину.

Вернулся к столику, сел.

— Через дорогу стоит машина. В ней сидит мужчина, а к стеклу что-то прикреплено.

— И?

— Кажется, я видел эту же машину напротив «Карнеги Дели», где мы вчера обедали.

— Вы уверены?

— Да. Это устройство в окне. Когда я в первый раз его заметил, то подумал, что машина полицейская, а это что-то вроде сирены.

— А водителя разглядели?

Я кивнул.

— Да. Похоже, тот же самый парень.

— Вы уверены? Ну, тогда выясним, что ему нужно.

— Как?

— Подойдем и спросим в лоб. Посмотрим на его реакцию.

Элли опять выступала за активные действия, но я подумал, что у меня есть идея получше.

— Если после ужина он все еще там будет, я выйду один. Вы останетесь и посмотрите, следует ли он за мной. Потом вернетесь в гостиницу. Я встречу вас в вестибюле.

— Отлично, — сказала она.

Мы как-то умудрились приятно провести время. Когда закончили есть, машина все еще стояла. Я вышел и поехал в гостиницу.