На перепутье - Александра Йорк

В нескольких галереях картины и скульптуры были вполне профессиональны, хотя и без души. Но даже лучшие работы были заимствованы и банальны. Или слащавые, как точно называл их Леон — «хорошенькие картинки». Практически всем этим картинам не хватало приверженности красоте и высокого духа — отражения положительных сторон современной жизни в искренней, без всякой иронии манере. Тара рассчитывала, что найдет все это здесь. Ведь с этой галереей Ники и Дорина поддерживали дружбу?

Ее настроение поднялось сразу же, стоило ей спуститься по лестнице в огромный подвал жилого дома. В конце его поднимались несколько ступенек вверх — платформа, которая выходила во двор такого же размера. Все картины и скульптуры, настолько великолепные и яркие, что она не знала, с чего начать. «Это место — настоящий глоток свежего воздуха», — подумала Тара.

Она подошла к одной картине, занимавшей всю стену небольшой галереи, посмотрела на подпись: Ричард Самсон, называется «Спящая любовь». Радом с полотном в рамке висело стихотворение с тем же названием. Что это? Поэма, посвященная картине? Или картина, которую вдохновила поэма? Она решила начать с чтения стихов:

СПЯЩАЯ ЛЮБОВЬ

Его обнаженное плечо, ее яркие волосыЦвета вечерней зариРазбросаны по его груди, чтобы согреть его там,Где тихо бьется жизнь, все еще в покое, ничего не ведая,Но все же ощущая ее и заботясь,Особенно в эти умиротворенные часы,Чтобы никто не потревожил ее,Чтобы никто не посмелНарушить ее сладкий сон.

Переплетясь, они разделяютНочь, ночь, уязвимую и светлую.

Небо — их покрывало, мягкое,Темное и глубокое, оно хранит покой,А когда налетает ветерок, они никогда не улетаютПолностью от этих хрупких часов,Когда ничто не беспокоитИ никто не видитИх сладкого объятия во сне.

Переплетясь, они сейчас ловятСвое право на мечты и воспоминания.

Как невероятно романтично! Анахронизм? Или сознательное желание использовать лексику и синтекс другой эпохи, чтобы сосредоточиться на прошлых, более невинных чувствах и перенести их в жесткое «сегодня»? Тара повернулась к картине, изображающей плывущих в небе мужчину и женщину, — нет, спящих, лежащих обнаженными в объятиях друг друга. Голова женщины покоится на плече мужчины, а фоном является какое-то цветовое пространство, которое невозможно описать. Нет тут никакого анахронизма. Безвременность, если можно так выразиться. Страсть и покой. Сила и уязвимость. В этом месяце она спала в объятиях двух разных мужчин. С кем из них она хочет спать всегда? Она была уверена, что любит Димитриоса. Но если Леон действительно глубоко изменился?

К ней подошел молодой продавец.

— Сначала все обращают внимание на стихотворение, — сказал он. — Художник, он из Нью-Гемпшира, прочитал это стихотворение в каком-то журнале, публикуемом владельцами этой галереи, и решил воплотить эту идею своими средствами. Стихотворение написала женщина, а мужчина нарисовал картину.

Тара заинтересовалась.

— У этого журнала много подписчиков?

— Ну, сейчас около тысячи девятисот. Его популярность растет. — Молодой человек протянул ей брошюру.

«Так мало людей, которых интересует это искусство», — печально подумала она, поворачиваясь к другому полотну. И это маленькое заведение единственное, где мог бы выставляться Ники? Пусть тут все очень скромно, но качество работ очень высокое. Ей нигде не доводилось видеть ничего подобного. «Приглашение к танцу» — подпись на табличке. Обнаженная женщина выгнулась на лисьем мехе, брошенном на маленькую кушетку… Ту самую, что она видела в студии Дорины! Женщина смотрит на зрителя в упор. В одной руке она держит светло-сиреневую розу и протягивает ее… кому? Вся картина — своего рода приглашение: обнаженная женщина, предлагающая цветок, бутылка шампанского, сверкающая в хрустальном ведерке со льдом, два бокала на полу, покрытом восточным ковром. Потрясающая картина! Дорина на самом деле великолепный художник. Она соединила обнаженную натуру и натюрморт, роскошь и любовь — одна из самых великих традиций западного изобразительного наследства. Взгляд Тары снова и снова возвращался к лицу женщины: слабый намек на улыбку, гордый, но чисто женский поворот головы, глаза настолько умные, что никто не усомнится в ее способности правильно оценить свои прелести, а самое главное — себя саму. У ее ног лежит собака (символ верности) и раскрытая книга (интеллект).

Тара копалась в памяти, припоминая изображения обнаженных женщин в западном искусстве. Эта картина не была похожа ни на одну из тех, что ей довелось видеть. Не «Венера небесная» и не «Венера земная» — просто женщина, сегодняшняя, живущая здесь, на земле, наша современница, настоящая женщина, но одновременно романтическая и идеальная. И она была тем, что, по мнению Леона, не могло быть сказано о ее работах, — она была «уместной». Тара вспомнила о других обнаженных фигурах, тех, что ей довелось увидеть пару дней назад в роскошной галерее на Мэдисон-авеню, — грубые, реалистические изображения: выпуклости, раздутые животы, локти, колени, мужская щетина и женские лобковые волосы в деталях. Обнаженная Дорины была не только телом, но разумом и душой. Совсем как на рисунках, которые так понравились Димитриосу. И ведь Дорина, эта необыкновенная женщина, была в него влюблена. Мысль — мучительная для Тары. Она двинулась дальше.

На выставке были представлены всего несколько скульптур. Все они отличались великолепным мастерством, каждая работа была по-своему захватывающей, и Тара невольно задумалась, какую же силу способен вложить в свою взрослую работу скульптор, создавший «Весенний цветок», если он решит ее создать. Сможет ли Леон снова поверить в чистый идеал? Способен ли Леон обрести тот же взгляд, что и в юности? Захочет ли? И учитывая все, что она знает теперь о нем, изменит ли это ее отношение к нему, если он действительно изменится? Почему ей так не хочется от него отказаться?

Тара полистала рукописи, лежащие на столе в центре комнаты, и подозвала молодого человека.

— Это все неопубликованные работы, — объяснил он. — Мы представляем двух драматургов и трех романистов, которые пишут в стиле римской школы романтического реализма, но пока нам не удалось продать их издателям.

— Романтического реализма?

— Ну, это не то чтобы модный или даже широко известный термин, — нерешительно пояснил продавец, — но так мы называем это направление — романтизм в духе девятнадцатого века, повествование, основанное на серьезных идеях, вытекающих из страстной приверженности к определенным ценностям. Но это реализм, потому что герои не какие-нибудь экзотические, исторические или фантастические персонажи — они реальны и современны, и действие также происходит в современном мире. — Он вздохнул. — Это трудно объяснять, потому что люди часто путают романтизм с романсами. — Он взял в руки ноты. — Наши композиторы сочиняют музыку тоже в стиле романтизма, мелодичную и гармоничную, и ее тоже сегодня трудно продать. В основном ее покупают у нас небольшие концертные группы, кочующие по стране, которые ищут современные произведения, расширяющие традиционные формы.