Литературная Газета 6468 ( № 25 2014) - Литературка Литературная Газета

Ты научила женщин говорить

Кузьма ПЕТРОВ-ВОДКИН. Портрет Анны Ахматовой. 1922 год

Из цикла "Юность"

Мои молодые руки

Тот договор подписали

Среди цветочных киосков

И граммофонного треска,

Под взглядом косым и пьяным

Газовых фонарей.

И старше была я века

Ровно на десять лет.

А на закат наложен

Был белый траур черёмух,

Что осыпался мелким

Душистым, сухим дождём...

И облака сквозили

Кровавой цусимской пеной,

И плавно ландо катили

Теперешних мертвецов...

А нам бы тогдашний вечер

Показался бы маскарадом,

Показался бы карнавалом

Феерией grand-gala...

От дома того - ни щепки,

Та вырублена аллея,

Давно опочили в музее

Те шляпы и башмачки.

Кто знает, как пусто небо

На месте упавшей башни,

Кто знает, как тихо в доме,

Куда не вернулся сын.

Ты неотступен, как совесть,

Как воздух, всегда со мною,

Зачем же зовёшь к ответу?

Свидетелей знаю твоих:

То Павловского вокзала

Раскалённый музыкой купол

И водопад белогривый

У Баболовского дворца.

Подвал памяти

О, погреб памяти.

             Хлебников

Но сущий вздор, что я живу грустя

И что меня воспоминанье точит.

Не часто я у памяти в гостях,

Да и она всегда меня морочит.

Когда спускаюсь с фонарём в подвал,

Мне кажется – опять глухой обвал

За мной по узкой лестнице грохочет.

Чадит фонарь, вернуться не могу,

А знаю, что иду туда к врагу.

И я прошу как милости... Но там

Темно и тихо. Мой окончен праздник!

Уж тридцать лет, как проводили дам,

От старости скончался тот проказник...

Я опоздала. Экая беда!

Нельзя мне показаться никуда.

Но я касаюсь живописи стен

И у камина греюсь. Что за чудо!

Сквозь эту плесень, этот чад и тлен

Сверкнули два живые изумруда.

И кот мяукнул. Ну, идём домой!

Но где мой дом и где рассудок мой?

1940

Теги: Анна Ахматова

Не пришли с войны

Фото: ИТАР-ТАСС

Российские журналисты Игорь Корнелюк и Антон Волошин убиты под Луганском

Признаться, с давних пор меня несколько коробило, когда всё журналистское сообщество, проявляя так называемую корпоративную солидарность, начинало защищать своих коллег, это казалось не совсем справедливым - ведь унижают, избивают и убивают не только и столько их, на войне гибнут врачи, учителя, женщины, старики и дети...

Однако после телепередач, посвящённых российским журналистам на Украине, моё мнение переменилось. Действительно, на них идёт невиданная целенаправленная охота. Цель – уничтожить, унизить, запугать, чтобы не дать им рассказать правду о том, что происходит в Донбассе и на Украине. Игорь Корнелюк и Антон Волошин снимали гуманитарную акцию, эвакуацию беженцев и погибли под миномётным обстрелом. Журналисты "Звезды" и Life News получили украинскую аккредитацию, а их арестовали, издевались, пытали...

Поражает та жестокость, с которой после «победы демократической революции» на Украине обращаются с журналистами российских телекомпаний. Удивительно, что журналистское сообщество Запада невнятно выступило в защиту российских журналистов, как будто извиняясь перед кем-то[?]

А консолидация российских журналистов очень порадовала, также я убедился, что такие наши военные корреспонденты, как Евгений Поддубный, могут отлично выступать и в дискуссионных аналитических телепрограммах и давать отпор отечественным либерал-фашистам (выражение Максима Шевченко), которые в День памяти и скорби защищают тех, кто убивает наших журналистов.

Евгений ГОРЕЛИК, БЕЛГОРОД

Смерть на своей земле

Убийство Игоря Корнелюка и Антона Волошина стало настоящей трагедией. И не только для родных, коллег по цеху, но и для всего российского общества. Обстоятельства смерти оказались настолько чудовищны, что гибель Игоря и Антона никак не получается объяснить «спецификой профессии». Это не просто смерть военного корреспондента, который знает, на что идёт, рискует осмысленно, а потому и утрата как будто не имеет такого горького вкуса.

Первое и самое главное обстоятельство – они, можно сказать, были убиты у себя на родине. И для Корнелюка, и для Волошина Украина не просто какая-то абстрактная точка на карте – это их родная земля, один родом из Запорожья, у другого – тоже украинские корни. И убивали их, выходит, земляки, и наводчиками были земляки. И, что самое гадкое, их земляки-журналисты оправдывали эту смерть в украинских СМИ, объясняя аудитории, что «сами виноваты», что «аккредитации у них не было», что они «пособники террористов»…

Такой вот получается созданный майданом «украинский мир», в который не вписаться ни рождённому там, ни убитому там.

Продолжение темы >>

Теги: Украина , майдан , СМИ

Возвращение смыслов

Ольга Елисеева. Повседневная жизнь русских литературных героев. XVIII - первая треть XIX века. – М.: Молодая гвардия, 2014. – 399 с. – (Серия: Живая история. Повседневная жизнь человечества). – 3000 экз.

Когда мы говорим о русской литературоцентричности, подразумевается, что именно по текстам классических произведений нашей литературы мы представляем себе жизнь конкретной эпохи – и XVIII и XIX веков в том числе. Справедливо ли это? Во многом, наверное, да: ведь следы героев художественных произведений, отпечатавшиеся на поверхности прошлого, нередко оказываются глубже, чем у реально живших людей. К тому же у многих вроде бы вымышленных персонажей имелись вполне конкретные исторические прототипы, поделившиеся с ними какими-то чертами своего характера или эпизодами биографии. Но каждый из авторов создавал свою реальность, лишь отталкиваясь от окружающего его мира. За прошедшие же столетия мир изменился до неузнаваемости, и очень многое из того, что писалось или о чём умалчивалось авторами прошлого, ныне непонятно: смыслы ускользают, и восстановить их чрезвычайно трудно.

Так можно ли вообще рассказать о повседневной жизни людей, которых никогда не существовало? Автор настоящей книги – известная исследовательница истории имперской России – утверждает, что да, можно. И по ходу проведённого ею увлекательного расследования перед взором читателя возникает удивительный мир, в котором находится место как для политиков и государственных деятелей различных эпох – от Петра Панина и Екатерины Великой до А.Х. Бенкендорфа и императора Николая Первого, так и для героев знакомых всем с детства произведений: фонвизинского Митрофанушки и Бедной Лизы, Чацкого и Софьи, Молчалина и Скалозуба, Дубровского и Троекурова, Татьяны Лариной и персонажей гоголевского "Ревизора". 

Теги: Ольга Елисеева , Повседневная жизнь русских литературных героев

Память

Фото: РИА "Новости"

Ветераны Великой Отечественной в Вязьме на церемонии открытия мемориала в память о жертвах немецкого пересыльного лагеря "Дулаг-184", где погибло около 80 тысяч советских военнопленных.

Теги: Великая Отечественная война

Наша культура и её регулировщики

В Государственной думе фракция КПРФ провела круглый стол "Государственная культурная политика и законодательное регулирование в сфере искусства"

Проект «Основы государственной культурной политики», принятие которого намечается уже осенью, как-то отодвинулся за горячими текущими политическими событиями на второй план. Между тем значимость этого документа, его возможное влияние на развитие отечественной культуры может быть весьма ощутимым. Поэтому и хотелось бы, чтобы проект подошёл к стадии закона максимально продуманным и взвешенным. А вот этого как раз пока, как отмечают многие эксперты, и не наблюдается.

Тон разговору был задан острым вступительным словом члена Комитета по культуре Госдумы Дмитрия Новикова. Он особо отметил, что проект не ломает пока подхода к культуре как к сфере услуг. Это замечание затем дополняли многие выступающие, в том числе приехавшие из Красноярска, Краснодара, других городов. Иных выступающих, что называется, заносило: звучали призывы сделать бюджет на культуру равным оборонному. Нереалистично, конечно, ждать такого праздника, но то, что культура, особенно в провинции, остаётся на подножном корму, а работники местных библиотек, клубов, музеев, оркестров, театров едва выживают на нищенском пайке, - факт.