История жизни, история души. Том 2 - Ариадна Эфрон

7

Последняя фраза анкеты: «Жизнь - вокзал, скоро уеду, куда - не скажу».

8

Больше не может (фр.).

9

В первой публикации (см.: «Современные Записки». 1935. № 58) отсутствовала 5-я строфа: «Не ты - не ты - не ты - не ты. / Что бы ни пели нам попы, / Что смерть есть жизнь и жизнь есть смерть - / Бог - слишком бог, червь - слишком червь» (II, 325).

10

Речь идет о последней строфе стих. «Напрасно глазом - как гвоздем...» (1935, из цикла «Надгробие»): «И если где-нибудь ты есть - / Так - в нас. И лучшая вам честь, / Ушедшие - презреть раскол: / Совсем ушел. Со всем - ушел» (II, 326).

11

сентября 1956

Дорогой Илья Григорьевич! Очень большое спасибо Вам за Валерию Ивановну - Ваше письмо в Тарусский горсовет помогло, она получила от них бумажку, в которой говорится, что они не посягают на её владения — и слава Богу. Уж очень хороши там цветы и хорош простор и покой, в котором старятся эти странные и милые люди -он1 над составлением латинского словаря, она — над разведением парковых роз и какой-то французской ремонтантной малины. Спасибо Вам за то, что Вы помогли им сохранить все эти богатства. Валерия Ивановна - дочь моего деда от первого брака, и через всю жизнь она пронесла - с юной силой и непосредственностью - ненависть к мачехе (матери моей мамы) и желание не походить на сестер от второго брака. Так, она абсолютно не понимает стихов и считает, что мама моя всю жизнь занималась ерундой, в то время как могла бы делать что-нибудь полезное. Своё отличие от Цветаевых она подчёркивает, скажем, тем, что «держит» козу, на что, конечно, никто из наших не был бы способен. Коза отвратительная, бодучая, молока с неё, как с

12

Здесь: носятся (фр.).

13

Теми самыми (фр.).

14

Звонкие поцелуи (фр.).

15

Бесстрастная (фр.).

16

Слова Анри-Генриетты из 2-й картины пьесы М. Цветаевой «Приключение» (1918-1919).

17

Первоначально автобиографическая проза Б. Пастернака «Люди и положения» носила название «Вместо предисловия». В 3-й подглавке главы «Перед Первой мировой войной» Б. Пастернак пишет: «... я жил на даче у Балтрушайти сов в большом имении на Оке, близ города Алексина» (Пастернак Б. Собр. соч.. В 5 т. М., 1991. Т. 4. С. 327).

18

Подготовленный к печати однотомник «Избранных произведений» Б.Л. Пастернака не увидел света: после того как осенью 1957 г. в Италии был опубликован роман «Доктор Живаго», набор был рассыпан.

19

Сведения А С. Эфрон о Тарусе не совсем точны (см. примеч. 3 к письму Е.Я. Эфрон и З.М. Ширкевич от 1.VIII.56 г.). Цветаевские прадеды не служили в тарусском соборе, артель вышивальщиц размещалась в доме Добротворских. Деду М. Цветаевой по материнской линии Александру Даниловичу Мейну в 1899 г. принадлежал дом, который унаследовала его вторая жена Сусанна Давыдовна Мейн. В нем, действительно, долго были детские ясли.

20

Уезжая на зиму в Тарусу, А.С. оставила эту записку с надписью «Лиле и Зине» в комнате Е.Я. Эфрон и З.М. Ширкевич в Мерзляковском пер.

21

29 октября 1958 г. Б.Л. Пастернак послал в Швецию в Нобелевский комитет телеграмму: «Ввиду того значения, которое приобрела присужденная мне

22

В переводе Э.Г. Казакевича повесть итальянского писателя Карло Колло-ди «Le awenture di Pinocchio, storia di un burattino» называлась «Приключения Пиноккио. История деревянного человечка» (М., 1959). По мотивам этого произведения А.Н. Толстой в 1936 г. написал «Золотой ключик, или Приключения Буратино».

23

Речь идет о заведующей редакцией классики Н.Н. Акоповой.

24

Журнальный вариант повести Э.Г. Казакевича «Двое в степи» (см. «Знамя». 1948. № 5) вызвал поток разгромных статей в прессе и резкую критику в Постановлении ЦК КПСС «О журнале “Знамя”» (см. Культура и жизнь. 1949, 11 янв.). В «Детгизе» был рассыпан набор книги Казакевича, в которую была включена эта повесть. Лишь после того, как в 1959 г. автор в письме в ЦК КПСС обещал внести существенные исправления, «Двое в степи» были включены в его кн. «Повести» (М., 1962).

25

июля 1960

Дорогие Олюшка, Ребёнок и иже с вами! Едем мы роскошно — поезд1 останавливается на всех разъездах и полустанках, и любой двухнедельный телёнок обгоняет его на любой дистанции. Вместо волнующих ароматов отсутствующего вагон-ресторана доносится временами слабое благоухание первоклассного клозета — но оно перебивается

26

Прадед А.С. по материнской линии Александр Данилович Мейн был остзейским немцем, уроженцем г. Ревеля (нынешнего Таллинна).

27

Речь идет о поставленной в Музыкально-драматическом театре Лиепаи комедии Эльмара Ансена «Сезонная чертовка».

28

марта 1961

Милый Малыш, я в Москве на 4 дня по делам маминой книжки -очередной, Орловский вариант в 6 печ<атных> лист<ов>. Изменен и ухудшен, ослаблен состав, перевес старых стихов над новыми, но — лиха беда начало, хоть бы так издать. Я устала, отупела, болит голова, болят глаза — всё приходится делать чересчур скоро, значит — недостаточно хорошо и продуманно. Москва сейчас серенькая, мокрые тротуары, талый снег — всё это вижу в окно, т. к. и носу высунуть некогда. Единственный человек, к<оторо>го видела, помимо редакторши, с к<ото-р>ой сличала тексты и даты, — Инка1, трогательная, трепетная — одна душа и очки; кринолинов больше не носит, атак, юбчонка да кофтёнка на куриных косточках. Она похудела и постарела даже. Митька прислал твои письмишки почитать, т<ак> ч<то> я теперь более или менее в курсе вашего житья-бытья. Посоветовались насчёт того, что и как лучше послать, я посоветовала твоим ящики д/посылок купить заранее и поставить дома на шкаф, чтобы подсохли, а то ведь на одну тару уходит чуть ли не четверть всего веса. Решили послать сухого молока

29

То есть соображения по поводу внутренней рецензии А.Т. Твардовского на рукопись книги М. Цветаевой «Избранное», представленной в изд-во «Художественная литература».

30

Речь идет о четвертом абзаце этой рецензии А. Твардовского: «...когда некоторые особенности стиха Цветаевой (рифмы, ритмы, звукопись) станут общим достоянием <...> откроется один из источников завлекающих простаков “новаторства” Вознесенских, Евтушенок и т. п. Окажется, что то, чем они щеголяют сегодня, уже давно есть, было на свете и было в первый раз и на много -лучше» (РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 2. Ед. хр. 181. Л. 57-58), В публикациях этой рецензии в журнале «Новый мир» (1962, № 2) и в собрании сочинений А. Твардовского

31

этот абзац опущен.

32

Отсутствие новостей - хорошие новости (фр.).

33

Шушка - кошка А С. Эфрон.

34

Виктор Петрович Голышев (р. 1939) - сын переводчицы Елены Михайлов ны Голышевой. Впоследствии также переводчик.

35

ВГИК - Всесоюзный государственный институт кинематографии.

36

Надежде Яковлевне Мандельштам.

37

Лео Морицевич Гинзбург (1901-1979) - дирижер, профессор Московской консерватории.

38

Рудольф Рихардович Керер (1923-2000) - пианист.

39

То есть «салона» Оттена; о нём см. примеч. 3 к письму от 1.1.1959 г.

40

Правильно: «Грязь брезгует из-под колес!» - 4-я строка 2-й строфы стих. 1923 г. М. Цветаевой «Поэты» (2) (II, 185).

41

Ада Александровна Шкодина.

42

Дитя Марии (фр.).

43