Мадонна - Ли МакЛарен

Хотя Мадонна и не приняла интеллектуально эти внушения, но она соглашается с тем, что не может так запросто отбросить нравоучения, которые вдолбила ей церковь: «Католичество — это и в самом деле опасная религия, и самое главное — невероятно лицемерная. Я не чувствую больше никакой симпатии к ней, но, однако, она продолжает играть роль в моей жизни, и я не могу это отрицать. Правда, есть некоторые вещи, о которых я вряд ли изменю представление в угоду католичеству, ну, например… я не стану думать, что развод — это катастрофа». Бог, как добрый отец, хорошо знает свою Мадонну. «Из-за этого влияния хорошо усвоенные католические идеи вызывают сложный комплекс, являющийся тем фактором, который приводит человека к конформизму Преследуя свои тайные цели, католичество, кроме того, искажает религиозные идеи, оказывает сильное давление и вызывает беспокойство у тех, кто чувствует внутреннюю близость с Богом, приводит людей к жизни, полной страхов перед божьей карой и внушает мысль о том, что себе доверять нельзя… Выбирай, что хочешь — конформизм, католицизм, еще что-нибудь, — прекрасно известно, чего от тебя хотят и какого поведения от тебя ждут».

Изобретательность Мадонны с этой точки зрения несет след условной религиозности. Религиозные идеи, выраженные в отвлеченной форме, на первый взгляд действительно передают идеологию католицизма. После бури негодования, вызванной клипом «Express Yourself» («Вырази себя»), в котором хулители Мадонны увидели только вереницу садомазохистских картинок, кожаные наряды и цепи, Мадонна пытается объяснить, почему она выбрала такой сюжет: она привязана к кровати, и на шее у нее — собачий ошейник. «Это трудно понять, но это просто картинка, которую я нахожу впечатляющей. Поэтому я решила использовать ее в клипе. Это — две крайности. Сначала я привязана к постели, потом я появляюсь на вершине лестницы, а все остальные внизу, подо мной, и я держу руку между ног. Это два крайних положения женщины: женщина-повелительница, отдающая команды, и женщина-раба, привязанная к кровати, имеющая лишь обязанность зачинать детей — обязанность, навязанная церковью, и тщетно борющаяся с ней женщина».

Учение католической церкви, сформулированное отцом Томасом, кратко можно выразить так: роль секса прежде всего в том, чтобы продолжать род человеческий. В половом акте есть что-то таинственное. Во-первых, речь идет о воле Создателя, который хотел, чтобы люди размножались, и во-вторых, чтобы быть плодотворным, человеческое соитие нуждается в участии Бога — создателя «всякой новой жизни», — и эта мысль обнаруживает долгое время дремлющие в подсознании Мадонны крайности. Неверующая, с измученной душой, Мадонна определяет католическое послушание, как сексуальное рабство женщины, прикованной к постели, на которое обрекла ее церковь. Когда ее просят объясниться по поводу «Express Yourself», Мадонне ничего не приходит в голову, кроме образной картины, рожденной ее сумеречным детством: «Церковь сердито хмурит брови, когда речь идет о плотском наслаждении… это не для удовольствия, это только для того, чтобы зачать».

Глава IV

МАДОННА И АПОКАЛИПСИС

«Моя «детка» сковала меня цепями, но разве они неприятны? Ты же видишь, как эти цепи любви опутали меня»[48]. Без церкви нет спасения. Амбивалентные отношения: Мадонна словно закована пожизненно церковными догматами, испытывая одновременно и ненависть, и любовь. Нет ни одной песни, которая не содержала бы хоть какой-то, более или менее скрытой, ассоциации с колыбелью ее веры, ни одного достойного турне, чтобы в нем не было коленопреклонения Мадонны перед тем, кто изменил ее жизнь. «Lucky Star» («Счастливая звезда») — первая композиция, написанная ею самостоятельно и попавшая в лучшую десятку песен, выглядит как хвалебная песнь во славу звезды утренней и вечерней. Все ясно: «Покори меня твоей славной рукой…» «Славную руку», кажется, изображал танцовщик, а его глаза, пылающие огнем, вероятно, символизировали субботнюю вечернюю звезду — знак пощады и помилования. «И когда я собьюсь с пути, ты будешь моей путеводной звездой». Речь, наверное, идет о той звезде, которую увидели волхвы, и шли за ней, чтобы найти мадонну с младенцем, лежащим в яслях.

Привлекательность такой двусмысленности персонажа настолько воодушевила Билли Стейнберга и Тома Келли, что они даже изменили название клипа на «Like A Virgin» («Подобно Деве Марии»)[49] в дань уважения грязному сексу современной Мадонны. Клип самого низкого пошиба. Имидж проказницы-девы Марии способствует продвижению «Virgin» в исполнении Мадонны на верхушку хит-парада — первая удача в ее карьере. Чтобы сохранить позиции, она снова пытается продвинуть «True Blue» («Настоящая грусть») — альбом с ее песней «Papa don’t Preach» («Папа, не учи»), «Like A Prayer» претерпевает значительные изменения. Потом следует «Justify My Love» («Оправдай мою любовь»), где нет ни одного отрывка, который бы Ленни Кравиц не украл у Ингрид Шаве, возлюбленной Принца, чтобы угодить Мадонне. Нет, что касается слов, то это библейский текст, старательно списанный Мадонной для своей жгучей «Beast Within» («Зверь внутри») из Апокалипсиса Святого Иоанна. Мадонна читает его гипнотическим голосом под барабанный бой вперемежку со словами своей собственной «Justify My Love». Несмотря на то, что такой дешевый прием никуда не годится, Мадонна использует его как воззвание в каждом выступлении своего недавнего турне. Мадонна читает Библию, все начинается с благословения: «Счастлив тот, кто читает и внимает словам этого пророчества и хранит в сердце то, что здесь написано, так как время уже близко» (Ап. 1.3)[50]. Вы думаете, сейчас самое время пойти купить себе что-нибудь выпить в холле во время антракта? Не обманывайтесь. «Он грядет с облаками, и узрит Его всякое око, и те, которые пронзили Его; и возрыдают перед ним все племена земные» (Ап. 1.3). Возрыдают, конечно… Мы, кажется, слышали вопли. Нужно сказать, что даже авангардисты, в этом вопросе своего рода мэтры пророчеств о «конце света», не зашли так далеко и не начали использовать в своих песнях фрагменты из Библии. Усаживайтесь в кресла, чтобы не упасть, следующие четыре стиха могут вас ошеломить. Неверующие могут постоять. Итак: «Знаю дела твои, и труд твой, и терпение твое, и то, что ты не можешь сносить развратных, и испытал тех, которые называют себя Апостолами, а они не таковы, и нашел, что они лжецы; Ты много переносил и имеешь терпение и для имени Моего трудился и не изнемогал. Но имею против тебя то, что ты оставил первую любовь твою» (Ап. 2, 1–4). Это плохое начало. Кажется, нашей Мессии не хватило терпения. Использование в своем концертном турне стиха, который следует дальше, доставило Мадонне много неприятностей. «Знаю дела твои, и скорбь, и нищету (впрочем, ты богат), и злословие от тех, которые говорят о себе, что они Иудеи, а они не таковы, но — сборище сатанинское. Не бойся ничего, что тебе надобно будет претерпеть. Вот, дьявол будет ввергать вас из среды в темницу…» (Ап. 2, 9-10). Раввин из центра «Simon-Weisenthal» Авраам Купер шокирован тем, что Мадонна выбрала и популяризирует «одно из наиболее антисемитских высказываний Нового Завета». В ответ раввин получает письмо от Мадонны: «У меня не было абсолютно никакого намерения выдвигать антисемитские идеи, когда я выбрала этот библейский пассаж для своего текста». Но на этом история не закончилась: директор по делам общественности организации «B’nai Brith»[51], борющейся с клеветой, Авраам Фоксман сразу же отправляет Мадонне следующее послание: «Может быть, это случайность, что спустя несколько дней после выхода «Justify My Love» три синагоги и лицей «Ventura County» в Калифорнии были размалеваны надписями девятого стиха из второй главы Откровения по Иоанну?» Тем временем раввин Купер, получив письмо от Мадонны, принимает решение публично отречься от певицы, чтобы избежать обвинения в антисемитизме.