Исповедь рецензента - Наталья Алексютина

Если бы книги имели определения, я бы назвала книгу «Что сделать?» светло-познавательной. Помимо того, что из бесед с серьезными профессионалами действительно можно почерпнуть новую, ценную информацию, касающуюся их областей знаний, книга Екатерины Глушик напоена светом надежды. Это сродни взгляду на дробящийся под солнцем ручеек — присмотришься, а в каждой его прыткой горбинке по солнцу! И, наглядевшись на такое природное чудо, хочется жить дальше. Щедро и улыбчиво.

Проза с особенностями

Не всякий раз доводится взять книгу в руки, да чтобы угодила своим художественным наполнением, чтобы отклик на прочитанное, как в зеркале, отразил её, сотворённую автором, сущность. А мне довелось такую прочесть. В издательстве «АСТ» вышла книга Елены Пустовойтовой «Эвкалипты под снегом». Причём, что порадовало, так это правда в рекламной «зазывалке». Прямо и без прикрас кто-то написал: «Это просто хорошая книга для чтения». Спасибо, что не обманул. Действительно, такой книгой хочется обогатить домашнюю библиотеку.

Литературный продукт Елены Пустовойтовой объединил несколько повестей, в том числе, «Пустоцвет», «Артистка», «Клинер», «Попугаи». А сами повести на одну общую нить мастерства нанизаны. Мастерства литературного. Лёгкость, выразительность языка, бесхитростные, но тем и привлекательные в своей естественности, сюжетные линии, чётко очерченная, совершенно не скрываемая авторская позиция — всё это является несомненным достоинством книги. Впрочем, какими бы ни были определения, ими всё равно не передать ощущение радости от встречи с замечательным литературным произведением.

Когда человек пишет книгу, мне кажется, он наделяет её определенными свойствами. К примеру, заставить читателя задуматься. Или — шокировать. Или — отвратить от чтения. Да, последнее, увы, тоже бывает. Книга Елены Пустовойтовой призвана вернуться к такому сегодня засмеянному, опрощённому и униженному чувству, как… любовь.

Усталый читатель может успокоиться: здесь нет навязываний, поучений, нет настойчивых перепевов одной и той же темы. Зато есть истории, эпизоды, фрагменты, из которых сами собой органично словно вылепливаются давние истины. И, вылепившись, оформившись, уже не разбиваются, не исчезают в лихой свистопляске реального, а не книжного, дня. Ярчайшим образцом такого созидательного повествования являются повести «Пустоцвет» и «Артистка». В пересказе сюжета и того и другого произведения нет смысла, потому что бессмысленна, наверное, попытка передать те жизненные зарисовки, что представлены автором. Это просто незаметное погружение во временной отрезок, который безошибочно случался у каждого. В той или иной интерпретации, конечно. Каждый стоял со счастьем под руку, и столь мгновенна была эта встреча, столь быстротечна, что от неё оставался лишь вопрос: а было ли оно, счастье? И у каждого в жизни возникала проблема выбора: между своим и чужим счастьем. Героиня повести «Пустоцвет» выбрала чужое счастье, и тем жизнеподобней и реальней выглядит её острая тоска по своему мелькнувшему и растворившемуся тут же счастью.

Повесть «Артистка», безусловно, тоже о любви, которая тоже всем своим объемом, силой вмещается в крохотную субстанцию под названием «счастье». Но эта история и о любви в человеческом её воплощении. Главная героиня — Панка — простодушием, щедростью сердца, внутренним светом словно сама становится олицетворением любви. Вся повесть будто пронизана её бережным, удивительно трепетным, восторженным отношением к жизни, к родным, к любви. Она об этом миге, мгновении счастья, в котором уместилась вся гамма чувств, ни разу не пожалеет и примет его с такой благодарностью и готовностью, что, понимаешь, а ведь Панка — сама любовь, сама то напоённое солнцем и дождями чувство, долгожданное и дарованное не каждому.

Вообще, повесть «Артистка» можно считать вершиной книги Елены Пустовойтовой. Умелой авторской рукой выписан действительно потрясающий образ женщины, матери. В нём так много авторской любви, что он кажется переполненным ею. А главное, если возвращаться к разговору о наделяемых свойствах книги, то повесть «Артистка» — это приглашение увидеть жизнь в её почти магическом притяжении, в обрамлении света, тепла и радости.

Повести «Клинер» и «Попугаи» объединены общей темой, условно звучащей, как «жизнь на чужбине», и хороши своим необыкновенным правдоподобием. Кажется, будто автору не стоит никаких усилий взять и скопировать на бумагу весь спектр человеческих переживаний, оживить ими персонажи и подкупить этим неброским волшебством читателя, заставив его сочувствовать и соучаствовать в предложенных обстоятельствах.

В этих повестях автором гораздо более сильнее, чем в «Пустоцвете» и «Артистке», выражена гражданская позиция. Но, опять же, здесь нет напора и агрессии. А есть собственное, открытое и искреннее, мировидение. «Отговаривали и обзывали, пугали и холодом, и голодом, и бандитами, и взрывами. Но что они могли, избравшие вместо жизни зал ожидания, сказать такого ей, которую сам Господь проэкзаменовал и перевёл в другой класс? И в классе этом всё до боли родное: никак не забываемые глаза бродячих собак, и бабушки с натруженными руками, сидящие на краю базара с пучочками зелени, и могилы родительские, уже явно заросшие, и дети беспризорные, хоть одного бы накормить…

Да и сама жизнь, в которой всё-всё — и горе, и праздник — своё, родное. Брести — не перебредёшь».

Нехитрое заключение, простое, но, как много в этой кажущейся простоте личного отношения! Давно уже, кстати сказать, отсутствующего в прозе многих современных авторов. Основная их масса предпочитает помещать своих персонажей словно в некую абстрактную зону, к которой можно никак не относиться или относиться с пренебрежением. Главное, чтобы прочитывалось, что это нечто убогое и недостойное.

Повести Елены Пустовойтовой, действительно, имеют особенностью уважительное отношение к Родине, к земле-кормилице, к народу, чьим кровяным тельцем каждый из нас является. А другой особенностью является то, что выражено это отношение через художественное произведение, талантливо. Поэтому есть все основания говорить о том, что литературная библиотека России пополнилась ещё одним уникальным образцом особенной литературы.

Царскосельский лицей: перезагрузка

Зарекалась ездить на торжества, посвящённые Царскосельскому лицею, но в двухсотлетний юбилей — разве можно удержаться! — собралась, приехала. Пронзительный ветер вкупе с первым снегом не порадовал, но природа как будто дала знать — помни, это знаковое событие, и я его отмечаю необыкновенной для октября погодой.

Против обыкновения также в двух уголках Лицейского садика толпились оркестранты. Торжества были назначены в полдень, но у оградки, где восседал задумчивый бронзовый гений, уже грелась шутками и притоптываниями костюмированная массовка. Дамы в платьях и молодые люди во фраках. Как им приходится несладко в лёгких кринолинах и туфельках, можно было догадаться по собачке, которую держала на руках одна из «дам». Пёсик умирал от озноба.

Пространство у памятника постепенно заполнялось поэтоманами, пушкиноманами и просто людьми страждущими приобщиться к великому культурному событию. Однако вскоре оказалось, что по обыкновению растечься по местности нельзя: дорожку от Лицея к Александру Сергеевичу бдительно охраняют. Особенно убедительными стражи порядка сделались по приезде детей из различных школ. Детвора, сначала демонстрирующая послушание и внимание к увещеваниям своих учителей, после вынужденного долгого стояния на холодной земле начала разбредаться и выдумывать согревающие забавы. Шутка ли, действо затягивалось на сорок минут! Несмотря на то, что духовой оркестр одну за другой извергал бравурные мелодии, снег от этого падать не переставал и воздух не собирался прогреваться. Как неприкаянные, бродили телеоператоры, продолжали коченеть дамы и господа, собачка, замерзнув окончательно, впала в транс и то и дело прикусывала себе язык, в углу жались зарубежные потомки бывших лицеистов. Зато дети, обнаружив меж деревьев белку, радостно цокали, гикали, ахали и непрестанно щёлкали фотокамерами телефонов. Разумеется, чем гуще становилась толпа, тем меньше ей нравилось поведение детей. Кое-кто из старшеклассников, увы, перемежал свою речь матом, девочки громко хохотали, наступали периодически кому-то на ноги, обсуждали свои насущные проблемы. Нечего сказать — детям было скучно! Придя к началу торжеств, и, скорее всего, приготовив небольшие выступления, они поняли, что для организаторов мероприятия не они главные лица на этом празднике жизни. Потому что, в этот почти часовой период ожидания, в общем-то, нетрудно было бы почитать детям стихи лицеистов или попросить их самих выступить в роли ораторов. Был бы микрофон под рукой. Однако микрофон был, но никакого культурного заполнения паузы школьникам не предлагали. Позже стало понятно почему. Действа не могло быть без главного действующего лица. Без премьер-министра РФ. Владимира Владимировича Путина, задержавшегося почти на час. Да-с, почтили своим присутствием-с. Возложили цветы и произнесли несколько восславляющих Лицей фраз. Впрочем, большая часть детей этого не увидела. Потому что, посинев от холодного ожидания, была уведена сжалившимися учителями. Причём, когда последний ребёнок, азартно спрыгнув с урны, побежал за своим классом, одна из пожилых почитательниц поэзии промолвила: «Наконец-то ушли, безобразные дети!».