Шесть подозреваемых - Викас Сваруп

Я просто млею от индийских свадебных обрядов. На днях взял в прокате одну киношку, «Свадьба в сезон дождей». Обожаю смотреть, как танцуют их девушки, да еще музычка такая забористая, что сам себя позабудешь.

Знаете, моя мама свято верит в узы брака. Как-никак четыре раза выходила замуж. Но почему-то не слишком обрадовалась, когда я решил жениться на индианке.

— Они не моются, дурно пахнут и плохо говорят по-английски! — твердила она, пока не увидела фотографии Сапны. Так по сей день и трезвонит по всему городу, что ее сын берет в жены Мисс Вселенную.

Мы с мамой живем не разлей вода, словно клещи на собачьем хвосте. Так повелось еще с тех пор, когда мой папаша взял и удрал от нас на все четыре стороны, бросив нас одних-одинешеньких не то что без гроша за душой, а прямо голыми-босыми. Куда деваться? Продали мы ранчо, скотину и перебрались в раздолбанный трейлер, в котором и жили шесть лет, пока мама не вышла замуж за того милого человека из социальной службы и вместе со мной переехала в его дом на Седар-драйв. Папашу я, можно сказать, и не вспоминаю. Больно надо. Если увижу его горящим — не помочусь даже на ботинки. Хотя конечно, чего уж теперь заводиться-то. Тем более сегодня, в день долгожданной встречи с Сапной.

Хотите узнать, как я познакомился со своей мечтой? Вы не поверите…

Я убежден, что все браки заключаются на небесах. Это Господь решает. Поэтому он создает ребят вроде моего старого однокашника Рэнди Эрла, у которых девчонок куры не клюют, — ну и парней, похожих на меня. Тех, кому надо чуточку подождать. Потому что они немного застенчивые и все в этом духе. Думаю, таков уж я уродился. Не то чтобы мордой не вышел — это скорее про моего начальника Джонни Скарфейса.

Наверное, в детстве мама привязывала ему на шею котлетку, чтобы с ним хоть собака поиграла. А я вот — самый что ни на есть разобычный. Мистер Джо Заурядность. Ростом пять футов семь дюймов. Кстати, Сэнди, моя племянница (ей скоро десять), утверждает, мол, будь у меня лицо чуть покруглее, нос чуть поменьше, волосы чуть потемнее да сбрось я полсотни фунтов, получился бы вылитый Майкл Джей Фокс! Но вы не волнуйтесь, я над собой работаю, причем во многих направлениях. Специально купил себе научно разработанный аппарат для увеличения роста доктора Кавата (три дюйма всего за шесть месяцев) и регулярно принимаю чудесный китайский похудательный порошок, купленный через сеть «Магазин на диване».

В общем, когда мне стукнуло двадцать восемь, а я еще не женился, мама что-то разволновалась и стала уже подумывать: может, у нее сын — голубой? Но тут появились ребята из «Интернэшнл пенпэлз», и дело пошло на лад. Уплатив номинальный членский взнос — тридцать девять долларов девяносто девять центов, четырьмя этапами по девять девяносто девять, — я получил семь адресов красивых девушек, которые желали со мной переписываться. Вот ведь недаром говорится: «Хорошенького понемножку». В смысле, попробуйте сами справиться с таким богатым выбором. Девушки жили в разных странах, включая такие места, о которых я прежде никогда и не слышал. Короче говоря, перечислю в алфавитном порядке: Алифа (Афганистан), Дженифер (Фиджи), Лейла (Иран), Лолита (Латвия), Рагад (Косово) и Сапна (Индия), Флорезе (Восточный Тимор). Я всем послал письма, рассказал о себе и просил ответить. И девчата ответили, все до одной. Но тут возникла загвоздка. Трое из них почти не знали английского. Понимаете, сложновато общаться с человеком, если он пишет: «Дорогой Ларри, Браен-букинг тебя привет. Марес фьйоджикку я хочу лиокси плеан. Америка есть кароший место для шить. Силую тебя». И потом, некоторые тексты меня малость озадачили. Афганистан и Восточный Тимор с Ираном только и рассуждали о своих внутренних политических проблемах, а фиджианка прямо в первом письме взяла и попросила номер моей кредитки. Мне показалось, что она немного торопит события. Девушка из Латвии была поскромнее. «Здравствуй, Ларри, — писала она. — Меня зовут Лолита. Мне шестнадцать лет. Хочу с тобой дружить. Позвони мне: 011-371-7521111». Я поначалу засомневался: больно зеленая. А сам думаю, не с возрастом жить — с человеком. В общем, позвонил. Наверное, у этой Лолиты что-то с легкими: минут пять громко пыхтела в трубку, так ни слова и не сказала. Зато потом я в осадок выпал, когда увидел телефонный счет: звонок обошелся ни много ни мало в пятьдесят семь баксов сорок девять центов. На том и окончилась наша с Лолитой дружба. Осталась у меня одна индианка, Сапна Сингх. В своем удивительно трогательном письме она рассказывала, как отважно борется против угнетения и жестокости. У бедняжки даже и телефона не было. Прямо слезы на глаза наворачивались. Помню, я тоже когда-то боролся за звание лучшего оператора вилочного погрузчика в Техасе… Мы начали переписываться. А спустя два месяца обменялись фотоснимками. И если до этого первой красавицей на деревне я считал Тину Габалдон, «Мисс Хутерз интернэшнл—2003», то с первого взгляда на карточку Сапны понял, что глубоко заблуждался. Передо мной была прелестнейшая девушка во вселенной, и я влюбился по самые уши.

В этом году, в июне, собрав свою смелость в кулак, я сделал ей предложение. До сих пор не могу поверить, но она действительно согласилась! Меня распирало от счастья, как петуха в курятнике. Я тут же засел за учебники хинди. А Сапна тем временем осваивала рецепт шоколадного пирога с орехами — это мое любимое лакомство. Свадьбу решили сыграть в Индии. Назначили дату, стали готовиться. На все про все моя невеста запросила пять штук баксов. И хотя я сидел на мели, как церковная мышь, однако где подзанял, где сэкономил, собрал свои сбережения — и выслал деньги. Три недели назад от нее пришло приглашение. И вот я лечу в столицу, Нью-Дели, к женщине своих грез.

— Всем салют! Наше вам! — поприветствовал я двух очаровательных стюардесс, которые встретили меня на борту самолета «Юнайтед эйрлайнз».

Самолет был огромный, почти как «Старплекс» — кинотеатр в Уэйко. Еще одна высокая девушка в униформе проводила меня до сиденья. Мне досталось одно из лучших мест, номер сто шестнадцать, — в самом хвосте да еще с удобствами — в трех шагах от уборной. Бросив сумку под ноги, я устроился в кресле. Сегодня мне определенно везло: я оказался посередине между белокурой девушкой у окна и темноволосым молодым человеком, по виду индийцем, в красной футболке «Хилфигер» и бейсболке с эмблемой «Доджеров».

Блондинка читала журнал под названием «Тайм».

— Прошу прошения, мэм. — Я потрогал ее за руку и приподнял свою шляпу. — Куда летите?

Она шарахнулась от меня, будто от лишайного, и взглянула так, что дикобраз по сравнению с ней показался бы розовым и пушистым. Я повернулся к юноше слева. Вид у него был более дружелюбный.

— Ну, как оно там, вообще? — поздоровался я.

Парень уставился на меня словно баран на новые ворота.

— Простите, что вы сказали?

Ну, ясен пень: он явно не из Техаса.

— Аар kehse hain?[63] — старательно проговорил я.

— Нормально, — ответил мой сосед по-английски.

— Куа аар bhi India jaa rahe hain?[64]

— Приятель, ты что там лопочешь? Я не знаю хинди.

— Как же, ты же… ты ведь индиец! — вырвалось у меня.

— Ошибка вышла, чувак. Американец я, — сказал он и вытащил из переднего кармана синий паспорт. — Видишь, белоголовый орлан на обложке? Это американский символ; так-то, приятель.

— А! — произнес я и замолчал.

Еще до взлета стюардессы сделали перед нами небольшую зарядку и заставили всех посмотреть видеоролик. Я погрузился в изучение правил безопасности, специально положенных в карман на спинке другого сиденья; но всех остальных, похоже, ни капли не волновало, как им себя вести, если самолет рухнет в море. В общем, я и глазом не успел моргнуть, как мы оторвались от земли.

Через некоторое время стюардесса прикатила тележку, нагруженную бутылками и жестянками.

— Что будете пить, сэр? — ласково поинтересовалась она.

— Коки, пожалуйста, — попросил я.

— Простите, сэр, кажется, кока-кола закончилась. Пепси не подойдет?

— Ну, — кивнул я, — та же кока.[65] Сколько с меня?

— Бесплатно, сэр, — улыбнулась девушка.

Индиец посмотрел на меня с любопытством.

— Ты что, в первый раз летишь?

— Ага, — сказал я и протянул ему ладонь. — Болтать болтаем, а сами еще не поручкались. Привет, меня зовут Ларри Пейдж.

— Ларри Пейдж? — По-моему, это произвело впечатление. — А ты знаешь, так зовут человека, создавшего «Гугл»…

— Ага, мне уже все уши прожужжали. «Гугл», «Гугл»… что-то компьютерное?

— Верно. Это поисковая система в Интернете.

— Джонни Скарфейс, мой начальник, тот не вылезает из-за компьютера. А я в этой технике разбираюсь как свинья в апельсинах.

— Ничего страшного, — заверил индиец и сграбастал мою ладонь. — Рад познакомиться, Ларри. Меня зовут Лалатенду Бидьядхар Прасад Мохапатра, можно просто Бидди.