Творческий акт. Способ существования - Rick Rubin
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Как правило, предпочтительнее накапливать идеи в течение нескольких недель или месяцев, а затем выбирать, на чем из них сосредоточиться, вместо того чтобы следовать побуждению или обязанности спешить к финишу с тем, что находится перед нами сегодня.
Чем больше семян вы накопили, тем легче об этом судить. Если вы собрали сто семян, вы можете обнаружить, что семя номер пятьдесят четыре говорит с вами так, как не говорит ни одно другое. Если же номер пятьдесят четыре - ваш единственный выбор, без других семян для контекста, то судить об этом сложнее.
Когда мы строим предположения о том, какие семена не сработают или не впишутся в то, что мы считаем своей творческой индивидуальностью, может помешать нам расти как творцам. Иногда цель семени - направить нас в совершенно новое русло. По пути оно может превратиться в нечто, едва напоминающее свою первоначальную форму, и стать нашей лучшей работой.
В этот момент полезно думать о том, что работа больше, чем мы. Воспитывать в себе чувство благоговения и удивления перед тем, что возможно, и осознавать, что эта продуктивность создается не только нашими руками.
Работа раскрывается по мере того, как вы идете.
Экспериментирование
Мы собрали горстку семян - отправных точек и потенциальных возможностей. Теперь мы переходим ко второму этапу - этапу экспериментов.
Находясь под воздействием первоначального возбуждения от обнаружения отправной точки, мы играем с различными комбинациями и возможностями, чтобы увидеть, покажет ли какая-либо из них, как семя хочет развиваться. Считайте это поиском жизни. Мы смотрим, удастся ли нам заставить семена пустить корни и прорастить стебель.
Не существует правильного способа экспериментировать. Вообще говоря, мы хотим начать взаимодействовать с семенами, развивая нашу отправную точку в различных направлениях. Мы культивируем каждое семя , подобно тому как садовник создает оптимальные условия для роста.
Это одна из самых интересных частей проекта, потому что на карту ничего не поставлено. Вы можете поиграть с формами и посмотреть, что получится. Здесь нет никаких правил. Выращивание будет выглядеть по-разному для каждого художника и каждого семени.
Если семя - это персонаж романа, то, возможно, мы расширим мир, в котором он живет, разработаем предысторию, или станем персонажем и начнем писать с его точки зрения.
Если речь идет о сюжете для фильма, то, возможно, нам захочется исследовать различные условия. Это могут быть разные страны, сообщества, временные периоды или реальность. Пьесы Шекспира, например, были адаптированы для фильмов, посвященных самым разным темам - от нью-йоркских уличных банд до самураев, от Санта-Моники до космоса.
Существует бесчисленное множество направлений для исследования, и мы никогда не знаем, какое из них заведет нас в тупик, а какое приведет в новые сферы, пока не испытаем его. В случае с песней вокалист может очень быстро отреагировать на музыкальную дорожку, и мелодия сразу же проявится. В других случаях, несмотря на то, что вокалист находит музыкальную дорожку привлекательной, он будет слушать ее тысячу раз, и ничего не получится.
На этом этапе мы смотрим не на то, какая итерация продвинулась быстрее или дальше всех, а на то, какая имеет наибольшие перспективы. Мы сосредотачиваемся на расцветающем и не ждем отсева. Мы генерируем возможности, а не устраняем их. Преждевременное редактирование может закрыть пути, которые могут привести к прекрасным, ранее невиданным перспективам.
На этапе "Экспериментирование" выводы делаются случайно. Они чаще удивляют или ставят под сомнение, чем оправдывают наши ожидания.
Древнекитайские алхимики в поисках бессмертия смешивали селитру, серу и древесный уголь. В результате они открыли нечто иное - порох. Бесчисленное множество других изобретений - пенициллин, пластик, кардиостимуляторы, записки Post-it - были открыты случайно. Подумайте, сколько инноваций, которые могли бы изменить мир, было упущено из-за того, что кто-то был настолько сосредоточен на своей цели, что не заметил откровения, которое находилось прямо перед ним.
В основе эксперимента лежит тайна. Мы не можем предсказать, куда приведет семя и приживется ли оно. Оставайтесь открытыми для нового и неизвестного. Начните с вопросительного знака и отправляйтесь в путь открытий.
Воспользуйтесь энергией, заложенной в самом семени, и сделайте все возможное, чтобы не помешать ему. У Вас может возникнуть соблазн вмешаться и направить его развитие к определенной цели или предвзятому мнению. Это может привести не к наиболее продуктивному использованию его возможностей на данном этапе процесса.
Позвольте семени пройти свой собственный путь к солнцу. Время различать придет позже. А пока дайте возможность магии войти в него.
Не каждое семя должно прорасти. Но, возможно, для каждого из них наступает свое время. Если кажется, что семя не развивается или не реагирует, подумайте о том, чтобы сохранить его, а не выбрасывать.
В природе некоторые семена лежат в спящем состоянии в ожидании сезона, наиболее благоприятного для их роста. Это справедливо и для искусства. Есть идеи, время которых еще не пришло. Или, возможно, их время пришло, но вы еще не готовы к их реализации. В других случаях проработка другого семени может пролить свет на дремлющее.
Некоторые семена готовы к прорастанию мгновенно. Вы можете начать экспериментировать и обнаружить, что закончили работу и довольны результатом. Или же вы можете пройти половину пути, а затем почувствовать неуверенность в том, куда двигаться дальше.
Потеряв энтузиазм, мы часто продолжаем работать над семенами, полагая, что работа должна обернуться к лучшему, ведь мы вложили в нее столько времени. Если энергия продолжает падать, это не обязательно означает, что семя плохое. Просто, возможно, мы не нашли для него подходящего эксперимента. Возможно, нам нужно на время отстраниться и сменить точку зрения. Мы можем начать все сначала или отложить его на некоторое время и просеять другие.
Результат не зависит от нас. Уделите внимание каждому семени, независимо от того, каков, по вашему мнению, его потенциал, и ищите прекрасный ответ.
Если у вас есть только одно семя - очень конкретное видение, которое вы хотите воплотить в жизнь, - это прекрасно. Правильного пути не существует. Однако вы можете подумать о том, что это может оказаться ограничением, поскольку вы больше не используете все, что в вас есть. Открытость к возможностям поможет вам оказаться там, куда вы хотите попасть, о чем вы, возможно, даже не подозревали.
Если вы знаете, что