По следу смеющегося маньяка - Хью Пентикост

— Что подумать?

— В течение десяти лет я был профессиональным репортером, — медленно сказал он. — Чтобы быть хорошим специалистом в этой области, — а я им был, — необходимо обладать беспристрастностью и объективностью. Они у меня были. Я мог освещать какую-нибудь серьезную тему, не будучи сам глубоко ею затронут. Но после моего несчастья все изменилось. Я отказался от своих природных способностей, забыл свою технику. Я погрузился в мир только своих чувств, горьких сожалений о себе. Когда после ленча я покинул вас, я вылетел на улицу, как обезумевший дервиш. Я хотел найти этого человека по слуху, только испытывая неистовую жажду мести. У меня не было никакого продуманного и разумного плана. — Он глубоко затянулся дымом. — Год назад я бы не пропустил главный факт в рассказе Джейн — о том, что она ждет появления своего избранника, — я бы понял, что он уже появился на сцене, что она уже вступила с ним в какие-то отношения. Вчера она помогла мне отвлечься от жалости к себе, она позволила мне почувствовать себя привлекательным. Мне было это необходимо. Я был настолько занят своими переживаниями, что не проявил внимания и способности бесстрастно оценить то, что она мне рассказывала. Я не видел и не слышал того, что должен был увидеть и услышать. Она была так полна жизни, так весела и светла именно потому, что была влюблена и собиралась на свидание с человеком, которому готова была отдаться. Я не обратил на это внимания, потому что был в полном восторге от самого себя. — Он встряхнулся, как собака, выходящая из воды. Взглянул на переданную мной записку. — Могу догадываться, в чем тут дело, — сказал он. — Это Фрэнк Девери, мой редактор, хочет, чтобы я написал материалы об этой истории для его журнала.

— И вы, конечно, сделаете это?

Он медленно кивнул:

— Да, думаю, я этим займусь. По-моему, теперь я в состоянии вспомнить о себе как о репортере, а не только как об участнике крестового похода мстителей. — Он потянулся к стоящему у кровати телефону и скупо улыбнулся мне. — Спасибо, что вы меня выслушали, — сказал он.

Я слышал только конец его разговора с Девери, но понял, что Питер принял задание и попросил помощи.

— Мы полагаем, что Джейн приехала сюда, чтобы увидеться с человеком, в которого была влюблена, — говорил он в трубку. — Он не объявил о себе. Она рассказала о нем своей сестре, но здесь его след обрывается. Она не хотела пока сказать Лауре, кто он. Его знала другая девушка, Марта, но она уже никогда не расскажет об этом. Поэтому нам приходится подозревать всю здешнюю публику, зная, что он, вероятно, находится за соседним столиком или в баре, а мы не можем узнать его. Разумеется, он может оказаться невиновным в убийстве и просто быть трусом. Если вы направите на это дело в Нью-Йорке сообразительного парня, это может нам помочь. Лаура Причард проверяет места, где любила бывать ее сестра, — ресторан и один-два бара. Возможно, там видели Джейн в обществе этого парня. Но можно допустить, что и в ее доме кто-нибудь вспомнит о человеке, который с недавних пор стал регулярно навещать ее. Может, кто-нибудь из вашей редакции, где она работала, видел ее с кем-то. Вам не составит особого труда разговорить людей: Джордж Причард предложил вознаграждение в двадцать пять тысяч долларов.

Видимо, Девери пообещал ему найти толкового помощника, и Питер повесил трубку. Телефон почти в ту же минуту зазвонил. Питер казался поглощенным своими размышлениями, поэтому ответил я. Это был Рич Лэндберг.

— Джим? Полицейские срочно требуют, чтобы все собрались в бальном зале.

— Зачем?

— Почем я знаю? Как всегда, я только передаю распоряжение.

Я сказал об этом Питеру.

— Может, они что-нибудь выяснили, — сказал я.

— Скорее, они решили перекрыть все выходы и, как всегда, с опозданием, — сказал он.

Бальный зал уже заполнился людьми до самых дверей, когда спустились мы с Питером. Кроме гостей отеля, там находились Лэндберги со всем своим штатом, включая шеф-повара в высоком белом колпаке, который выглядел очень недовольным. В дальнем конце комнаты находилась приподнятая площадка для оркестра. На ней сгрудились, о чем-то совещаясь, окружной прокурор Мортон Льюис, Гарделла из детективного бюро и сержант Гоуэн. Наконец Льюис выступил вперед и поднял руку, призывая присутствующих к тишине:

— Попрошу минутку внимания!

Я увидел сидящих впереди Джорджа Причарда и его дочь Лауру. Понемногу общий гул стих, и в зале установилась полная тишина.

Тонкая улыбка Льюиса не обнадеживала.

— Я намерен вверти вас всех в курс дела, — сказал он. — Полиция проводит здесь свою работу уже больше шести часов, но пока результаты отрицательные.

Кто-то в конце зала зааплодировал, чем вызвал короткий взрыв смеха.

— Это не очень удачная шутка, как вы все поймете, — сказал Льюис. — Мы столкнулись с особо жестоким и бессмысленным актом насилия. Примерно мы представляем себе, когда это произошло. Марту Тауэрс проводили в ее хижину двое из присутствующих, которых мы уже допросили. В это время Джейн Причард была еще жива. Свидетели разговаривали с ней. Они вернулись к себе в «Логово» около двух тридцати пяти, и ночной сторож в последний раз запер за ними парадный вход. Все гости находились в своих номерах. В четыре часа утра мистер Питер Стайлс услышал за своим окном громкий смех. Это был такой же смех, который он слышал раньше. Большинство из вас знают его историю о двух развеселых убийцах, которые столкнули его с горной дороги около года назад, в результате чего его отец заживо сгорел в автомобиле, а он сам потерял ногу. Хохот, который он слышал прошлой ночью, был хохотом того убийцы.

В толпе раздался гул, и Льюис поднял руку:

— Таким образом, мы полагаем, что убийство было совершено между половиной третьего и четырьмя часами ночи. Это предположение подтверждается и хирургом, производившим вскрытие погибших девушек. Он произвел вскрытие в одиннадцать часов сегодня утром и сказал мне, что девушки мертвы уже шесть — восемь часов. Это, леди и джентльмены, практически единственный положительный факт, которым мы располагаем.

С тонкой усмешкой он медленно обвел поднятые к нему лица присутствующих.

— Опытные криминалисты отметили полное отсутствие отпечатков пальцев в коттедже номер 6, за исключением отпечатков обеих девушек и горничной, которая убирала комнаты и меняла постельное белье. Эта женщина приглашается хозяевами «Дарлбрука» на уик-энды в дополнение к основному штату прислуги. Она живет в Манчестере и приезжает сюда каждое утро. Когда происходило убийство девушек, она крепко спала у себя дома, который находится в двенадцати милях отсюда.

— С кем она спала? — спросил кто-то из стоящих около дверей зала.

Поднявшийся смех подчеркнул царящее напряжение. Льюис, возвышающийся над людьми на своей площадке, элегантный и язвительный, молча ожидал тишины.

— Не было обнаружено и орудие убийства, — продолжал он, когда шум утих. — Согласно заключению патологоанатома, это было что-то вроде ножа с выскакивающим лезвием. Сомневаюсь, что он когда-либо видел такой нож, поэтому мы определенно знаем только то, что это был нож — и очень острый. Сейчас он может лежать в ящике кухонного стола, и вряд ли мы сумеем определить, был ли именно он орудием преступления. Его также могли выбросить где-то в снег, и на площади в пять тысяч акров его нам не найти. — Улыбка Льюиса расцвела. — Или он находится в этом зале — в чьем-то кармане.

Снова послышалось возбужденное перешептывание.

— Мы также полагаем, — сказал Льюис, — что преступник не мог убить двух девушек без того, чтобы его одежда не оказалась в крови. Поэтому перед нами встала необходимость разыскать нож и одежду, испачканную кровью.

— А как насчет массового стриптиза? — спросил все тот же острослов из задних рядов.

— Приблизительно нечто в этом духе вам и предстоит, — ответил Льюис. — Спуститься с этой горы возможно лишь двумя путями — по дороге на север или на юг. В обоих направлениях полиция устроила блокпосты. Никому не разрешается покидать «Логово» до окончания обыска. Пока вы находитесь здесь, мы намерены обыскать все комнаты — как в «Логове», так и в коттеджах. После чего мы обыщем каждого из вас лично.

— Советник, лично меня вы можете обыскать в любое время, — раздался девичий голос.

Взрыв смеха.

— Есть вопрос! — крикнул какой-то мужчина.

Льюис кивнул. Все головы обернулись к молодому загорелому парню с короткими вьющимися волосами.

— Меня зовут Тэкс Брэден, — сказал он. — Насколько я понимаю, обыск всех комнат займет несколько часов.

— Обед подадут в обычное время, — сказал Льюис. — Будет открыт бар.

— А потом? — выкрикнул Брэден, перекрывая насмешливые аплодисменты. — Здесь собралось человек двести пятьдесят. Если на обыск каждого уйдет минут по десять, то это будет продолжаться больше сорока часов!