Литературная Газета 6460 ( № 17 2014) - Литературка Литературная Газета

В «Мотыльках» ей – семнадцать, ему – восемнадцать, и надо же совсем ещё юные Мария Поезжаева и Юрий Борисов блистательно играют любовь, чего было бы вполне достаточно для похвальной рецензии. Однако есть в фильме и нечто ещё. Кино наполнено настоящими героями, самоотверженными людьми, которые помнят, что такое чувство долга, действуют, приносят себя в жертву. Собственно, по жанру «Мотыльки» – это настоящая трагедия. Смерть там присутствует органичным обязательным элементом. Со смертью в «Мотыльках» обходятся с позиций культуры. И это тоже для нынешних времён редкий случай – противоречить восторжествовавшей субкультуре некролюбования. Носители этой субкультуры – от Киры Муратовой до Ренаты Литвиновой – сколотили секту приверженцев из пенсионеров, влюблённых в Серебряный век, и подростков-эмо, влюблённых в себя…

Есть серьёзные подозрения, что фильм «Мотыльки» вообще не должен был появиться на российском ТВ. Трагедия в прайм-тайм два вечера кряду – сомнительный способ заработать денег на рекламе. Однако Первый «сделал это», как любит восклицать Константин Эрнст в минуты особого воодушевления. Зачем показали? Скорее всего, в качестве вклада в разрядку российско-украинских отношений.

Производитель картины – компания «FILM. UA», крупнейший украинский игрок на телекинорынке. Гектары съёмочных площадок, тысячи часов разнообразных сериалов и программ. Они производят – мы покупаем. Бизнес этот до недавнего времени не знал государственных границ: артисты, режиссёры, сценаристы, операторы курсировали к взаимной выгоде между Москвой, Питером, Киевом, Одессой. Без российского рынка эта украинская компания, наверное, не исчезла, но уж точно была бы совсем другой по масштабу. Российский зритель опосредованно через рекламодателя оплачивал бурный рост и «FILM. UA», и украинского телекинобизнеса в целом. Российские бюджетные деньги окольными путями тоже наверняка туда вливались. Можно сказать, что таким образом Россия вкладывалась и в пропагандистскую составляющую украинского кино и ТВ.

В активе компании «FILM. UA» – документальный цикл с громким названием «Прокураторы Украины» (вполне, кстати, лояльный к СССР) о Николае Подгорном, Петре Шелесте, Владимире Щербицком. Но есть в портфолио фирмы и одиозный идеологический монумент независимости – «Украина. Точка отсчёта», где главными экспертами выступают и галичанские антисоветчики, и Бурбулис, и Бжезинский. В этом исследовании истоков «нэзалэжности» чернобыльскую катастрофу, к слову, поставили в один ряд с «голодомором» – старая манипуляция, чтобы убедить массы в необходимости бегства из СССР. Здесь уже никакой лояльности – Советский Союз представлен «антропологической катастрофой»…

Скорее всего, ориентируясь исключительно на прибыль, компания лавировала в запутанных реалиях украинского «политикума», балансируя и приспосабливаясь. Видимо, в рамках этой стратегии возникли и «Мотыльки». Задолго до майдана-2, Крыма и гражданской войны на Донбассе. И теперь катастрофические события на Украине создали художественному фильму новый контекст, который просто невозможно не принимать во внимание.

Вот, например, показательный комментарий в «интернетах» – реакция жителя Украины: «Посмотрел трейлер и понял, что фильм снят для тех, кто не в курсе, что Чернобыль это Украина, а не Российская Федерация. Я сам оттуда, пережил эвакуацию. Самое первое и главное это то, что у нас так не разговаривали! Поэтому фильм априори неправдивый на все 100%... Даже не буду смотреть это московское фуфло!»

В чём-то комментатор, несомненно, прав. Кино создано вовсе не силами выпускников Киевского института им. Карпенко-Карого. В титрах – выпускники ВГИКа, Школы-студии МХАТ, училища Щепкина… Сценарист Валерий Мухарьямов окончил Московский педагогический институт. Режиссёр Виталий Воробьёв до ВГИКа отучился в Бауманке, проектировал авиадвигатели, участвовал в разработке «Бурана». Может быть, поэтому в «Мотыльках» просвечиваются, словно прожилки крыла бабочки, любовь к Родине и тоска по её утрате.

Но ведь «Буран» создавали всей страной – в основном силами УССР и РСФСР, и после Чернобыля спасались тоже всем Советским Союзом. В «Мотыльках» этот факт ненавязчиво, но зримо подчёркнут выбором актёров, представляющих всё антропологическое многообразие СССР. Конечно, большинство украинских граждан помнят историю. Товарища этого, не пожелавшего смотреть «московское фуфло», отбрили по полной программе совместным российско-украинским фронтом. Один, например, ответил так: «Фильм от того, что вы его не посмотрели, хуже не стал, а вот вы от того, что не видели его, не стали, возможно, чуточку лучше…» А другой подытожил: «Уважаемый, Чернобыль – это не Украина и не Российская Федерация. Чернобыль – это СССР»…

В финале действие переносится в наши дни. Выросшая дочка погибших Али и Паши приезжает на экскурсию в Припять. Зрителям сообщают титром, что она воспитывалась в детском доме и сейчас живёт в Киеве. Последнее обстоятельство кажется особенно тревожным.

Теги: фильм «Мотыльки»

Доступная роскошь?

Театральную жизнь страны лихорадит. Летят головы маститых главных режиссёров, чьи театры признаются неуспешными в коммерческом плане. На их место тут же приходят молодые и модные. Внезапно меняется состав экспертных советов, в чьи функции входит формирование репертуарной и режиссёрской политики театров.

И только большой брат по имени ТВ этих событий будто не замечает. Убеждение, что "культура - это не рейтингово", продолжает бытовать в среде теленачальников. Все затвердили себе старую цифру, что программы о культуре смотрит 4% населения страны. «Перемерять» этот рейтинг никто не считает необходимым. За последние два года на наших телеканалах не появилось ни одной значительной новой программы на культурологическую тематику. Телеканал «Культура» продолжает раздавать всем сестрам по серьгам – говоря «по чуть-чуть» обо всём. Про музыку, про живопись, про балет, про образование, про театр наконец. Изменить общую ситуацию в одиночку канал не в силах. И проносится наша новая бурная театральная действительность мимо голубого экрана. В лучшем случае бегло отметят что-то телевизионщики центральных телеканалов сюжетом в новостях. Не более.

Об этом важно сказать, чтобы обозначить контекст, в котором три года назад, 27 марта 2011-го, в Международный день театра, появился кабельно-спутниковый телеканал под названием «Театр». Со звучным логотипом «ТТ». Канал начал вещать в «Акадо», и московская аудитория сразу обратила на него внимание. Через год добавилось вещание в «Триколор ТВ» – и аудитория выросла в масштабах страны. С 2014 года канал перешёл в спутниковые сети «Континет ТВ», «Телекарта» и начал онлайн-трансляцию по подписке, а это значит, что теперь он доступен во всех точках планеты, где есть интернет.

Сетку вещания на 80 процентов составляют видеозаписи спектаклей, а также театральных вечеров, мастер-классов, актуальных обсуждений, конференций, церемоний награждения театральными премиями. Записи идут в полном объёме, практически без сокращений и монтажа, невзирая на пресловутый хронометраж: на канале «Театр» нет ограничений, сколько может идти программа по времени. Такую роскошь – давать подробные видеоотчёты самых знаковых событий в сфере театральной жизни – не может себе позволить сегодня ни один телеканал. Да и подобного телеканала с названием «Театр» нет нигде в мире! Думается, что главная причина в том, что ни в одной стране театральная жизнь не кипит так полноценно и не предоставляет такого количества событий. Снимай и показывай! По сути, канал «Театр» даёт зрителю некое театральное реалити-шоу в масштабах страны. Получается эффект студии с прямым включением: в этом театре сейчас идёт спектакль, а здесь пресс-конференция, а там – церемония закрытия фестиваля. Другой разговор – КАК снимать и КАК показывать театральные события?

Когда-то на советском телевидении был популярен жанр телевизионных спектаклей – и знатоки помнят, сколько сил, времени и таланта стоил перенос театрального действа на голубой экран. Лучшие образцы – спектакли Анатолия Эфроса, Михаила Козакова, Анатолия Васильева – вошли в историю и театра, и телевидения. Сегодня умению снимать на плёнку «чудо театра» не обучают нигде. Нет специальных телевизионных мастерских для театральных операторов. И здесь телеканал «Театр» вообще мог бы стать экспериментальной площадкой для обучения в новом направлении – телевизионно-театральной журналистики. Мы приглашаем к сотрудничеству школы телевидения и журфаки! То, что эти умения будут востребованны, – несомненно.

Простой пример: на телеканале стартовал проект «Театры России». По нашей просьбе театры из регионов начали присылать видеозаписи своих спектаклей, сделанные силами местных операторов. Но б[?]льшую часть из присланного показывать нельзя по причине низкого качества съёмок. Ценой тщательного отбора и собственных съёмок сегодня на канале «Театр» собрана раритетная коллекция лучших спектаклей театров из Москвы, Санкт-Петербурга, Вологды, Волгограда, Твери, Минусинска, Новосибирска, Екатеринбурга, Ульяновска, Омска, Краснодара, Севастополя и так далее. По сути, вся театральная карта страны. Представьте себе зрителя, любящего театр из какого-нибудь маленького города, у которого нет возможности путешествовать, ТВ могло бы помочь – донести лучшие спектакли до любого человека.