Алла Пугачёва. 50 мужчин Примадонны - Федор Раззаков

Во многом именно из-за того, что Пугачева увлеклась композиторством, она прервала свое сотрудничество с Ханком. Впрочем, были, судя по всему, и какие-то иные причины этого: то ли личностные, то ли творческие (новые песни Ханка не удовлетворяли вкусы певицы).

Между тем спустя два десятилетия Ханок вновь напомнил о себе Пугачевой, причем не с самой лучшей для нее стороны. В июле 1998 года он выпустил книгу под выразительным названием «Пу-га-чев-щи-на». В ней он подробно изложил свою «теорию волны». В одном из своих интервью Ханок кратко объяснил свою теорию следующим образом:

«Любой талантливый артист однажды садится на волну. Все начинается с одного шлягера. Если количество шлягеров разрастается в альбомы — это называется волной. Это как в воздух поднимаешься на самолете. Земля отрывается, все люди становятся мелкими, ты становишься важным и большим. Основным в «теории волн» было то, что возможности в разных жанрах ограничены. И будь ты семи пядей во лбу, ничего у тебя дальше не получится. Человек взлетает на свои волны, достигает пика и попадает в творческий климакс.

Временные рамки, когда артист на волне, составляет чистых 5–6 лет. Если в тебе больше волн не заложено, ты одноволновик, то можно только сесть на остаточную волну. Если же и в дальнейшем хочешь быть успешным, нужно либо поменять профессию, либо найти какую-то «фишку», которая будет держать тебя дальше.

Алла Борисовна Пугачева стала для меня наилучшим объектом наблюдения, ибо в ней уместилась вся «таблица Менделеева» советской и российской эстрады, проще говоря, она явилась моделью, которая помогла сформулировать не только закон волны, но и теорию волн в целом. На ее материале я продемонстрировал полный цикл творческого развития человека, хотя, по правде, там не хватает еще некоторых деталей.

С 1975 по 1979-й Пугачева была на первой волне. Первая волна направлена всегда вверх, потому что вы еще карабкаетесь. Есть три категории песен, по которым ее можно измерить, и первая — это, бесспорно, так называемые знаковые суперхиты. Ну, например, «Арлекино», «Все могут короли», «Не отрекаются, любя» — те вещи, без которых Пугачевой бы не существовало. Уберите их — и будет хорошая певица, крепкая, популярная, но той Аллы Борисовны, которую все знают, не выйдет, потому что у нее есть своя надстройка.

Вообще, разговор об Алле я хотел бы начать с хрущевской «оттепели», без которой была бы невозможна вся пугачевская смелость, ведь все, что существовало до середины 50-х, носило строго регламентированный характер: артисты пели, стоя чуть ли не по стойке «смирно» (кроме, пожалуй, Клавдии Шульженко и Леонида Утесова, да ито — в известных пределах).

В профессии так не бывает, чтобы сразу упасть, — есть определенная закономерность, которой и определяется конец волны. У Пугачевой конец первой волны четко обозначен песней «Лето, ах, лето!», которой в 79-м году завершился период ее работы с разными авторами. Затем — годичный перерыв (даже в финале «Песни-80» Аллы Борисовны не было), а дальше — вторая волна: так называемая паулсовско-николаевско-кузьминская, которая дала просто фантастический результат — видишь, на волнограмме черным-черно от названий суперхитов. Так длилось до середины 80-х.

Когда появились «Белая панама», «Робинзон», песни с Кузьминым — это уже начало кризиса. Ведь первая волна идет вверх, а вторая, как правило, держится на одной высоте — это как самолет: скорость набрал, и пассажиры уже балдеют. Наступает, таким образом, самое сильное время, которое, может, и не повторится.

Не случайно я решил поместить в своей книге волнограмму Петра Ильича Чайковского. Чем она отличается от пугачевской? Первая волна у обоих относительно небольшая, а вторая у Пугачевой грандиозная: «Айсберг», «Паромщик», «Без меня тебе, любимый мой»… Но у Пугачевой не было третьей волны. Почему? Да потому что за последние 10 лет у нее появился одинединственный знаковый хит — «Позови меня с собой». Что такое, спросите, знаковый хит? Это песня, которую знают абсолютно все, которая тревожит страну.

Поняв, что третьей волны у нее не будет, Пугачева поменялась. Имидж у нее стал основным. Вначале все заговорили о Кузьмине, потом — о Челобанове, затем — о свадьбе с Киркоровым, теперь все говорят о Галкине. И почти никого уже не интересует, как она поет. Потому что песни в ее жизни занимают очень малое место. Во-первых, она редко их выпускает в отличие от волнового периода, когда шли альбомы за альбомами. Во-вторых, она больше не создала песен, которые по мастерству приблизились к ее великим песням — «Арлекино», «Короли» и другие. Ведь за эти песни ее называют великой певицей. Что касается остальных, то она просто хорошая, крепкая исполнительница — как Валерия, как Долина.»

На эту «теорию волн» Пугачева отреагировала плохо. И с тех пор вычеркнула Ханка из списка рукопожатных людей, а его песни навсегда забыла. Хотя был момент, когда в конце 90-х Ханок пытался восстановить с ней отношения. Но из этого так ничего и не вышло. По словам композитора:

«Однажды в зале «Россия» я даже перед Аллой Борисовной извинялся, хотя так до сих пор и не понял, за что. Видимо, струсил, но, скорее всего, это был лишь короткий момент усталости, «миг между прошлым и будущим». После этого, правда, мне передали, что она заявила: «Предателей не прощаю».

Если Пугачева действительно так сказала, я буду ей благодарен по гроб жизни, потому что предатель на самом деле — это человек, владеющий ценной информацией. Тем самым она подтвердила, что я выдал сведения, представляющие большой интерес, другое дело, перед историей я буду отчитываться сам. Сегодня для меня Пугачева — это уже настолько мелко.»

Отметим, что Ханок просил прощения дважды: в ГЦКЗ «Россия» и в студии телепрограммы «Старый телевизор» на НТВ 2 февраля 2000 года. Причем в студии он встал перед Пугачевой на колени и принес извинения за все свои «наезды» на певицу. Примадонна извинения приняла. Но прошло еще пару лет, и былая вражда возобновилась. То ли извинения были неискренними, то ли прощение ненастоящим. И вот уже в наши дни Ханок говорит следующее:

«Галкин — это ее прибежище: нет личной жизни, но есть друг… Есть обывательское понятие — товарный вид. Где-то я на фотографии недавно увидел ее с Галкиным. Она — старушка, и он — дохлый «миллионер». Идут такие два чмо. грустно смотреть.».

Убиенный композитор. Леонид Гарин

Как мы помним, в первоначальном варианте фильм с участием Пугачевой назывался «Третья любовь». Но затем поменял наименование — его назвали по одноименной песне, музыку которой написали Алла Пугачева и Леонид Гарин — «Женщина, которая поет» (стихи — К. Кулиев, Н. Гребнев). Между тем соавтор Пугачевой вошел в ее жизнь благодаря Стефановичу, с которым он еще в 1972 году вместе работал над фильмом «Вид на жительство».