Эпоха сериалов. Как шедевры малого экрана изменили наш мир - Анастасия Ивановна Архипова
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
«Британскость» героя сигнализирует прежде всего о его чуждости. Этот прием может работать и в обратную сторону: так, в британском сериале «Дикий Билл» (Wild Bill, 2019) главный герой, Билл Хиксон, американский полицейский, который переезжает в английскую глубинку и заступает на должность главного констебля, страшно раздражает местных, потому что становится своего рода лакмусовой бумажкой, выявляющей в них все скрытое и неприглядное. Фигура «дикаря» всегда высвечивает некую глубинную истину «цивилизованного человека». Еще один такой «чужак» – инспектор-швед Ривер (из одноименного британского сериала «River», 2015).
Героя («Холмса») дополняет его партнер («Уотсон»). По сравнению с «холодным» героем, он, как правило, подчеркнуто «теплый», более «простой», наделенный состраданием. Он с участием относится к людям и вызывает к себе любовь, но его отношения с окружающими далеко не так просты, как можно было бы предположить. В его жизни также отсутствуют стабильные любовные отношения, связи недолговечны и нередко драматичны; во всяком случае, по прочности и долговечности они не могут составить конкуренцию отношениям с другом-«Холмсом». В отличие от канонического Уотсона, который обычно выступает в роли восторженного (и часто наивного) наблюдателя и преданного компаньона, деликатно самоустраняясь, «уотсоновский» герой – полноценный партнер «холмсианского», он далек от наивности и обладает собственными талантами8.
Уотсоновский персонаж часто связан с медицинской профессией, но не менее часто на первый план выходит еще одна ипостась Уотсона, также отраженная в каноне: он военный9. Военная карьера Джона Уотсона («Шерлок») многое объясняет в его характере: психическая и физическая травмированность (выбор в пользу хромоты – Конан Дойль, как известно, постоянно забывает, куда был ранен его герой, в руку10 или ногу11, и создатели «Шерлока» не упускают случая подчеркнуть это курьезное обстоятельство – явно обусловлен влиянием «Доктора Хауса», сериала-предшественника)12; он тяготится мирной жизнью, умеет быть решительным, хладнокровным и беспощадным (без колебаний снайперским выстрелом убивает в первом же эпизоде преступника, угрожающего жизни Шерлока); ему присущи скрытые социопатические черты, «темная сторона», на которую ему в какой-то момент укажет Шерлок.
«Уотсон» – воин (часто спецназовец), спецагент, полицейский; таковы Джон («Шерлок»), Джон Риз («Подозреваемый»), Джейн Риццоли («Риццоли и Айлз»), агент Сили Бут («Кости»), сюда же примыкает капитан звездолета Джеймс Керк («Звездный путь»), которому не раз приходится осуществлять командование военными операциями. Нередко такой персонаж разделяет с «Холмсом» свойство поврежденности, которая объясняется ужасами, перенесенными (и совершенными) героем (Джон Риз, Сили Бут; Дебра Морган из «Декстера», Джо Мартинес из «Вечности»).
Как уже говорилось, черты, ассоциирующиеся с Холмсом или Уотсоном, могут совершенно по-разному распределяться в паре. Так, в «Звездном пути» Холмса больше напоминает старпом Спок – он руководствуется холодной логикой, отрицает эмоции, изолирован от прочих членов экипажа (кроме своего единственного друга – капитана Керка); а еще он – музыкант. Спок – наполовину человек, наполовину инопланетянин; эти стороны его личности находятся в вечном конфликте, кроме того, его, как полукровку, не признают ни в том, ни в другом мире (тема травмы и поврежденности). Капитан Керк – Уотсон лишь в силу человечности и эмоциональности; Спок наделен идеальным интеллектом, а Керк – гениальной интуицией, кроме того, главный герой – Керк; Керку свойственно пренебрегать правилами, в то время как Спок строго блюдет букву закона. У обоих проблемы с женщинами: у Спока вообще нет романов, у Керка их слишком много, и оба одиноки.
В паре Малдер-Скалли («Секретные материалы») черты тоже поделены почти поровну: Малдер – гений-интуитивщик и безумец, а Скалли наделена холодным разумом ученого; при этом она более человечная и более социально интегрированная; фантазер Малдер практически полностью выпадает из человеческой реальности, поскольку его больше интересует нечеловеческое, сверхъестественное. Малдер – типичный поврежденный персонаж с многочисленными психологическими травмами; но и у Скалли хватает своих «скелетов в шкафу».
В сериале «Monk» («Дефективный детектив» в русском прокате) герой, частный детектив, обладающий уникальным даром, страдает от огромного количества фобий, препятствующих его интеграции в мир людей. Причуды гения объясняются травмой (смерть жены; загадочное исчезновение отца). Монк, как и большинство холмсианских героев, органически не способен ориентироваться в мире эмпатических правил, определяющих жизнь обычных людей. Он не просто хронически бестактен, но и еще не в силах понять, в чем его ошибка, как ни стараются ему это объяснить его друзья. Монка опекает медсестра (в дальнейшем просто помощница), которая также принимает участие в расследованиях. Монк шагу не может ступить без своей помощницы Натали: от ее деликатной поддержки, выдержки и сообразительности часто практически напрямую зависит выживание героя, с трудом справляющегося с простейшими бытовыми ситуациями.
В сериале «Кости» роли Холмса и Уотсона распределены более четко: «холодная» сверхинтеллектуальная героиня (Темперанс Бреннан) и ее «теплый» напарник (Сили Бут). Героиня по прозвищу Боунз гораздо свободнее чувствует себя среди мертвых костей, нежели живых людей, в общении с которыми она на каждом шагу допускает ошибки и бестактности, даже не подозревая об этом. Ее партнер Бут на протяжении многих серий пытается обучить ее азбуке человеческого общения. Героиня упрекает его в излишней эмоциональности, сама предпочитая оперировать научными фактами. Попытки абстрагироваться от эмоций приводят к серьезным коммуникативным нарушениям; например, героиня не способна оперировать метафорами. Характерен такой диалог героев: «Бут: Когда люди занимаются любовью, они становятся одним. – Бреннан: С точки зрения науки два отдельных объекта не могут занимать одно место одновременно»13.
Боунз, как и Холмс, наделена типичными «суперменскими» атрибутами – владеет боевыми искусствами и несколькими языками (в том числе экзотическими), метко стреляет, читает язык тела, не говоря уже о ее непосредственной профессии антрополога. Боунз еще и автор криминальных романов-бестселлеров – писательское ремесло тут скорее из репертуара Уотсона. Бут не уступает ей по части профессионализма, решительности, изобретательности; он доверяет своей интуиции и склонен полагаться на нее в большинстве случаев. Герои
