Дорога ярости. Как Джордж Миллер создавал культовую постапокалиптическую франшизу - Люк Бакмастер

не охладилось, и мы решили выпить его позже, вместо чая. Все изрядно напились. Только Джордж, Гарри Уилкинс и Дэвид Эггби были в состоянии работать после обеда. К счастью, в тот день мы уже отсняли почти все, что нужно. Остальные члены съемочной группы все еще пили и курили на заднем дворе, отмечая мой день рождения. В конце концов, меня пришлось везти домой в горизонтальном положении в грузовике с реквизитом».

Линдси Фут вспоминает один неприятный инцидент с местными жителями, которые разрешили кинематографистам снять несколько сцен в их доме в Фэрхейвене, штат Виктория. Он взял ключи у мужчин в Джелонге: у двух здоровенных парней. Проведя полдня за съемками, он и первый ассистент режиссера «Безумного Макса» Ян Годдард отправились в паб пропустить по стаканчику, оставив дом в таком виде, словно в него попала бомба: оборудование и прочие вещи были разбросаны повсюду. Выйдя из туалета, Фут увидел, что Годдард прижат к стене, а разъяренный грузный нападавший вцепился ему в горло, приподняв его в воздух.

«Я потрепал гиганта по плечу и спросил: "Эй, что у тебя приключилось, приятель?" – вспоминает Фут. – В следующую минуту кто-то подошел сзади и схватил меня. Так что теперь уже нас обоих прижали к стене. Он прорычал: "Ты из той съемочной группы?" Я ответил: "Да". Он сказал: "Вы устроили чертов бардак в моем доме». Я ответил: "Приятель, тебе нужно разговаривать не со мной. Вот парень, с которым тебе нужно поговорить, вон там. Ян Годдард"».

Чтобы спасти положение, пришлось вызвать Джорджа Миллера. Он предложил двум обиженным мужикам разойтись мирно, купив по кружке пива каждому из них. Фут и Дэвид Эггби, оператор «Безумного Макса», не были уверены, что Миллер не ошибся в выборе подарка.

«Мы с Эггби сказали: "Эй, Джордж, им не нужно больше пива. Они и так уже надрались и очень злы, – продолжает Фут. – Что, если они вернутся в дом, а у нас там камера и прочее оборудование? Это дорогие вещи". Поэтому мы с Эггби и еще несколькими людьми пошли туда посреди ночи, чтобы вынести все оборудование».

Употребление алкоголя и наркотиков было не единственным видом рискованного поведения на съемочной площадке «Безумного Макса» – фильма, который известен смелыми трюками и постоянно нарастающим напряжением. Для одной из сцен Миллер попросил снять кадр с позиции персонажа, едущего на байке на большой скорости. Для этого Дэвиду Эггби пришлось сесть на мотоцикл позади гонщика (тогдашнего главы «Линчевателей» Терри Гибсона) и снять все по-настоящему. Эггби не мог держаться изо всех сил, так как ему нужны были обе руки, чтобы управлять камерой – большой и громоздкой штукой, которая весила около 15 килограммов. Он также не мог надеть шлем, ведь его лицо было прижато к окуляру. Двух человек привязали друг к другу большим ремнем.

Вскоре они обнаружили, что, если во время съемки оператор наклоняется в ту или иную сторону, горизонт заваливается и кадр выглядит криво. Чтобы компенсировать это, Эггби заставил Гибсона пригибаться и наклоняться вправо – неестественная поза для вождения, – а сам Эггби расположился на мотоцикле так, что ветровое стекло оказалось в нижней части кадра.

«Мы стартовали первыми и ехали на скорости шестьдесят километров в час. Я чувствовал себя уязвимым, потому что не мог надеть шлем, – вспоминает Эггби. – Но байки созданы для быстрой езды, поэтому мы попробовали увеличить скорость до восьмидесяти километров в час и обнаружили, что чем быстрее мы ехали, тем более плавно велась съемка».

Пара сняла несколько дублей, с каждым разом разгоняясь все быстрее. Из-за громоздкой камеры, закрывающей обзор, оператор с Гибсоном не знали, с какой именно скоростью они двигались. Лишь на следующий день, отсматривая отснятый материал, они увидели спидометр. Он показывал 180 километров в час.

Один из трюков бывшего члена «Линчевателей» Дейла Бенша был настолько пугающе реалистичным, что исполнителя объявили мертвым. Не съемочная группа, а байкеры и трюкачи по всему миру, которые видели эти кадры, посчитали, что никто не смог бы выжить. Так появилась городская легенда о том, что Бенш погиб.

В сцене Макс проезжает на своем «Перехватчике» сквозь горстку бандитов Пальцереза, которые пускаются в погоню. Воин Дороги с ревом проносится мимо моста (на Киркс Бридж Роуд в Литл Ривер, штат Виктория), затем останавливается и сдает назад. Снося все на своем пути, он оказывается лицом к лицу с четырьмя байкерами, быстро движущимися ему навстречу. Соперники сталкиваются на мосту. Пара мотоциклистов взлетает в воздух (подробнее об этом чуть позже), а двое других падают с байков на дорогу. Бенш, выступавший в этой сцене в качестве дублера Ника Газзаны (который играет байкера по имени Старбак), – один из последних. Он падает на бетон, как кусок отбракованного мяса: его ноги подбрасывает в воздух, а сам он ударяется об ограждение. Поскольку его тело вращается, каскадер получает удар в поясницу собственным байком.

Самое страшное происходит примерно секундой позже. Второй мотоцикл на огромной скорости неуправляемо кувыркается на мосту. Когда он переворачивается вверх ногами – БАМ! Переднее колесо и голова Бенша сталкиваются. Удар огромной силы приходится каскадеру прямо в заднюю часть черепа, защищенную лишь неплотно прилегающим оранжевым шлемом (голова Газзаны намного больше головы Бенша). Это момент, от которого захватывает дух, – именно его завороженный Байрон Кеннеди позже будет пересматривать снова и снова во время монтажа. Прежде чем камеры начали снимать эпизод, Грант Пейдж посоветовал Беншу: «Перед таким трюком лучше не думать слишком много». Это лишь заставило его нервничать еще больше.

«Задним числом я понимаю, что совершил ошибку. По сути, я слишком долго держался за мотоцикл, – вспоминает Бенш. – Митч на другом байке поступил правильно и бросил руль. Когда раздалась команда "Снято!", все побежали ко мне, потому что думали, что я ранен, но я был в порядке. Они отнесли меня на заднее сиденье фургона, где Джон Лей, игравший одного из копов, вправил мне шею. Он просто схватил ее и повернул. Я не уверен, что он обладал нужной квалификацией для этого, но, похоже, знал, что делает».

Другой важный момент в этой череде неудач связан с тем, как оставшиеся два гонщика, словно тряпичные куклы, падают с моста. Вместе с мотоциклами они с плеском погружаются в ручей внизу, выполняя еще один чрезвычайно опасный трюк. Джордж Миллер предложил Бертрану Кадару $ 1 000, чтобы снять его, – огромные деньги по тем временам. Кадар отказался, объяснив, что чувствует себя так, будто ему «предлагают самоубиться». Чтобы подготовиться,