Двенадцать поленьев - Николай Григорьев

 Буянов смутился:

 — Простите, я не рассчитал... Это рука хирурга.

 Вышли на перрон. Поезд тронулся.

 — Счастливо! — Катя помахала вслед. — Брату и сестре приятного свидания!

 А сама поправила на боку сумку и возвратилась на работу.

ДЯДЯ РУСАКОВ И МАЛЬЧИКИ

 Я теперь уже дедушка. Слушатели мои — внук Алёша и его приятель Саша. Один первоклассник, другой второклассник уже.

 Алёша темноволосый. Саша светленький.

 За играми — то вместе, то врозь по углам. То дружат, то подерутся.

 Но стоит мне начать про войну — сразу между ними мир и согласие. Сядут в обнимку, дыхание затаят, слушают.

 Вот и сегодня у нас вечер рассказов. А пока читаю газету. Жду, когда Алёша приготовит уроки.

 — Кончил! — говорит он наконец и подаёт мне тетрадки.

 Проверяю. Всё правильно.

 Ждём Сашу. Он в нашем же доме, только выше этажом.

 Но вот и сам Саша. Влетает вихрем:

 — Нн-нне... опоздал? — От волнения даже заикается.

 Я откладываю газету. Можно начинать.

 Однако не так-то просто усадить Сашу.

 У него новость.

 — Слыхали, какая появилась машина?.. Арифметику делает. Только сунь в неё тетрадку, нажал кнопку — и готово. В полсекунды задачу решает. Хоть самую трудную. А надбавь ещё несколько полсекундок — за всех школьников решит. Даже за весь город может... Вот здорово, а? Эх, мне бы такую машину. На день рождения — вместо всяких там подарков!

 Саша не забывает и друга.

 — Я и за тебя, — говорит, — кнопку нажму. Обязательно.

 Но Алёша в арифметике силён. Вот если бы от уроков труда избавиться — другое дело. Задают клеить коробки — а у него пальцы склеиваются. Будто в перепонках, как у гуся.

 — Деда, — говорит Алёша, называя меня на свой лад. И заглядывает в глаза: — Скажи, а ты подарил бы мне машину?

 — Это чтобы клеила коробки? А тебе только кнопку нажимать?

 — Ага! Щёлк — и класс завален коробками до потолка! А ещё...

 У Алёши, вижу, глаза разгораются. Ему уже мало коробок: все задания по труду готов свалить на машину!

 — Эх, — говорю, — мальчики, мальчики... Да ведь от таких ваших машин не польза, а вред! В самом деле. Представьте, что вдруг бы появились машины, которые всё делают за человека...

 Алёша и Саша переглянулись:

 — А чем плохо? Это даже очень хорошо!

 — Согласен, — говорю, — хорошо! Но надолго ли?.. Вот идёт поезд. Вдруг что-то испортилось. Машинист тычет в кнопку, тычет — а поезд ни с места. Что испортилось, машинист не знает: ведь его учили только кнопки нажимать. Значит, слезайте, пассажиры, в чистом поле, тащитесь с чемоданами пешком.

 Ещё пример. Мельница. Зерно мелют машины — мельнику только кнопку нажать. Бац — в машинах поломка. И целый город остаётся без хлеба.

 Кто же вновь пустит мельницу? Да никто. Ведь люди умеют всего лишь нажимать кнопки.

 Так, одна за другой, износились бы, поломались все машины на свете. Выпали бы кнопки из гнёзд — значит, и нажимать уже не на что!..

 И остались бы люди без хлеба, без одежды, без домов, без поездов...

 Слушатели мои притихли. Молчат, озадаченные.

 — Есть, — говорю, — о чём подумать, не правда ли?

 — Мы подумаем, — согласились оба. — А про войну будет?

 — Конечно! Я же обещал.

 И рассказал я ребятам вот такую историю...

 «Идёт война народная, священная война!»

 Это не только в песне пелось. Фашистская Германия обрушилась на нас всей силой своего оружия. Мы выдержали удар, а затем и разгромили врага, потому что отпор врагу был всенародным.

 Дни и ночи не остывали печи на заводах Сибири и Урала. Там строили самолёты, танки, изготовляли пушки, миномёты. Всё это тотчас же вступало в бой.

 Отлично был вооружён и сам солдат: в руках автомат, пояс обвешан гранатами, в ножнах кинжал. Грозен советский солдат в атаке!

 С этого я начал рассказ.

 — Но знавал я, — говорю, — одного сержанта, который воевал безоружный.

 — Ага, понятно, — сказал Саша. — Это был силач, как Власов или Василий Алексеев!

 — Нет, — говорю, — вовсе не силач. Ростом, правда, высок, темноволосый, как вот ты, Алёша. Ну, разумеется, здоров, вынослив — иначе какой же это солдат. Однако гирь и штанг не поднимал.

 — А я уже догадался! — сказал Алёша. — Это был пластун. Прижмётся к земле — и ползком, ползком незаметно. А потом как вскочит — бах, бах, бах! — и закидает фашистов гранатами!

 — Нет, — говорю, — не брался сержант за гранаты.

 Саша:

 — А что же у него было?

 — Только руки, — говорю. — Но руки умелые. Трудолюбивые... А в бою не обойтись без умельца. Хотите, расскажу, как он сам вышел из беды и полк свой выручил?

 Ребята уже сидят рядышком. Приготовились слушать.

 Только спросили:

 — А как его звали, сержанта?

 — Русаков, — говорю, — Николай Николаевич Русаков.

 Итак...

Когда началась война, Русаков был красноармейцем. Однако срок свой уже отслужил, выполнил почётный долг перед Родиной. Теперь только бы домой, в Ленинград. Мечтал о родном заводе.

 Но — началась война...

 В первых же боях с немецкими фашистами Русаков отличился. Стал сержантом.

 Понадобился в полку радист — Русаков стал радистом: руки-то умелые, да и голова на плечах!

 Бережёт Русаков свою рацию. Обзавёлся мягкой тряпочкой — чтоб ни пылинки на аппарате. Когда рацию включает, садится в землянке так, чтобы заслонить собою аппарат. В землянке тесно, ходят, толкают Русакова в спину, но это ему нипочём, был бы аппарат в безопасности.

 А когда полк получает приказ «Вперёд!», Русаков погружает аппарат в пароконную тележку, да так бережно, как мать кладёт дитя в люльку.

 Бережёт Русаков свою рацию. Зато и действует она безотказно.

 Но берёг, да не уберёг! И стряслась беда...

 Но надо рассказать по порядку.

Однажды после боя командир полка разрешил бойцам отдохнуть.

 Увидел Русаков стог сена. Обрадовался.

 — Ишь как нам повезло! Там и заночуем, — сказал он своим товарищам.

 Придвинули к стогу тележку с рацией. Дали волю лошадям, чтобы покормились свежим сеном. А сами под стог — как в тёплую нору.

 Проснулись от грохота. Мигом выскочили из-под стога. Что случилось? Ночь, темно, ничего не понять...

 Но тут ударило в нос едкой гарью.

 — Да это авиабомба разорвалась! — сказал Русаков. — Как только в стог не угодила!

 Прислушались: так и есть, в ночном небе — шум удаляющегося фашистского самолёта.

 Тронулись в путь.

 Пофыркивают лошади, дружно тянут тележку.

 В тележке — трое: Русаков, его помощник, тоже радист (дежурить-то приходилось круглые сутки, вот и сменяют друг друга у аппарата); третий солдат на облучке — правит лошадьми. И ещё рация в тележке. На ночь укрыта брезентом: это её одеяло.

 — Однако пора уже и рации проснуться! — шутит Русаков.

 Откинул в сторону брезент, нащупал в темноте телеграфный ключ. Выстукивает:

 «С добрым утром, товарищи! Приступаю к работе...»

 И вдруг — что такое: не получаются точки-тире. Впустую стучит ключом...

 Рация не действует.

 Страшно подумать: вот-вот завяжется бой, а полк без радиосвязи!

 Русаков тормошит помощника:

 — Пробуй ты. У меня что-то руки дрожат...

 Тот за ключ. Но рация по-прежнему молчит.

 — Да что же с тобой случилось, молчальница! Наконец понял Русаков: от авиабомбы это. Тряхнуло рацию взрывом.

 — Чинить, скорее чинить!

 Впопыхах чуть не включил ручной фонарик. Как раз на вспышку света посыпались бы бомбы.

 Русаков накрылся с головой брезентом.

 Втащил туда же, под брезент, помощника.

 — Держи! — сунул ему фонарик. — Посвети!

 А сам осторожно открыл рацию.

 Перед глазами — пучки и переплетения тонких проволочек. В этой паутине тут и там поблёскивают винтики... А повреждения не видать.

 Снаружи голос:

 — Радист!

 — Кто там ещё? — сердито отозвался Русаков. — Не мешайте!

 Выглянул из-под брезента — видит: конный из штаба. С пакетом.

 — Велено передать по радио. Срочно! — сказал конный, завернул лошадь и ускакал.

 Вскрыл Русаков пакет, а в нём приказ батальонам и ротам. Полк вступает в бой.

 И понял в эту грозную минуту радист: за успех полка в бою и за жизнь товарищей — он, только он в ответе!

 Но как же чинить рацию, если не видать повреждения?

 И Русаков доверяется своим рукам. Шепчет: «Ведь вам привычно в аппарате — чистоту наводили, значит — не заблудитесь. Так выручайте же, выручайте!»

 И побежали пальцы по проводничкам — будто канатоходцы по своим канатам. С проволочки на проволочку, с проволочки на проволочку — всё стремительнее, всё быстрее...