«Если», 2012 № 12 - Журнал «Если»

— Но По ведь чокнутый!

— Я так не считаю.

— Его теории — сплошной бред.

Я лишь улыбнулся в ответ. Кларисса продолжала:

— Необходимо помнить об интересах безопасности.

— Ах, Кларисса, но ведь правительство потеряло интерес к этому делу, не так ли? Я хочу сказать: что может быть страшного в дурацком генетическом эксперименте, в результате которого может получиться лишь кучка безвредных одурманенных наркоманов? Ведь так на это посмотрит правительство, не правда ли?

Кларисса нахмурилась. Однако она знала, что я прав.

— Если ваше предложение будет принято, — сказала она, — а я подозреваю, что так и случится, мне хотелось бы подчеркнуть, что это станет еще одним доказательством того, что наше правительство далеко не настолько помешано на безопасности, как это пытаются представить некоторые люди. Честно говоря, я не понимаю, почему столь много агентов теряют интерес к работе. Наша миссия — защищать и служить людям.

— И вторгаться в их частную жизнь. И лгать им… Да, Кларисса, кроме этого, вы также их защищаете и служите им. Но мне все это осточертело. Я хочу попробовать говорить правду, для разнообразия. И знаете что? Может быть, однажды мы откроем способ говорить правду и защищать людей одновременно! Как знать? Может быть, ответ лежит где-то там, — я простер руку к небесам. — Или здесь, — я показал на свою голову, — в надежном месте, где ваши датчики никогда не смогут ничего прочесть.

Я отправился прямиком к По.

— Я не смогу платить вам много, — сказал он в замешательстве. — Но я с радостью приму «спящих» в моей лаборатории. Если один из них снова проснется… подумать только, сколько всего мы сможем узнать!

В точности мои мысли.

— Я согласен делать любую черную работу, которую вы мне назначите, — пообещал я. — Должен же я как-то начинать восстанавливать свое резюме.

Перевел с английского Владимир ИВАНОВ

© Kyle Kirkland. Upon Their Backs. 2012. Печатается с разрешения автора.

Рассказ впервые опубликован в журнале «Analog» в 2012 году.

Видеодром

Хит сезона

Александр Ройфе

Спасибо за попытку

Мало кто из завсегдатаев кинотеатров ожидал, что недавно вышедшая на экраны лента «Петля времени» окажется чем-то большим, нежели обычный триллер с перемещениями во времени, вроде запомнившихся «Расплаты» и «Дежавю». Но случилось именно так, и у картины появились даже собственные фанаты. Так что же в ней примечательного и что способно смутить?

У лучших фантастических кинофильмов счастливая судьба: они становятся культовыми, их еще много лет пересматривают, выискивают нюансы, заложенные создателями.

По каким критериям принимают в эту когорту? Наряду с умением изложить историю связно и логично непременно должна присутствовать оригинальность идеи, темы или хотя бы запоминающиеся сцены и образы, Трудно забыть, к примеру, как сотрудники антарктической станции искали пришельца в «Нечто», как выбрасывало в космос агрессивное существо в «Чужом», как маршировали «живые игрушки» в «Бегущем по лезвию»… Так вот, почти невозможно представить в культовом статусе новый фильм «Петля времени», каждая сцена в котором как будто где-то позаимствована.

Удивительно, но стоит признать, что это один из лучших образцов жанра в 2012 году.

Конечно, беда фильма не только в том, что он повторяет визуальные находки других лент. Сюжет завязан на путешествия во времени, а в любой такой картине по определению хватает всяких несуразностей. Общеизвестный временной парадокс как бы притягивает к себе алогичные поступки персонажей. И «Петля времени» не исключение. Только один пример. В фильме говорится о том, что в будущем очень трудно прятать трупы и преступникам приходится отсылать своих жертв на тридцать лет назад, в 2044 год, чтобы их могли прикончить местные киллеры, они же «луперы» («петельщики»). Однако по ходу дела выясняется, что на самом деле с убийствами в будущем никаких проблем, И можно без труда застрелить жену главного героя, чтобы не мешала тащить его к машине времени.

Конечно, выглядит довольно абсурдно. Но не такова ли специфика этой жанровой разновидности? Неспроста ведь авторы подобных лент любят вкладывать в уста второстепенных персонажей сентенции типа: «Ах, с этими путешествиями во времени все так сложно и запутанно. Лучше не берите в голову». Прямой намек зрителю принять предложенные правила игры и наслаждаться всем остальным, что есть в фильме.

Так что же, собственно, останется от «Петли времени»? Антиутопическая картина будущего с насилием на улицах и наркоманами в клубах. Авантюрная история о том, что произойдет, если «луперу» (Джозеф Гордон-Левитт) предложат ликвидировать себя самого, постаревшего на тридцать лет (Брюс Уиллис). Конечно, драки, перестрелки и даже «боевое применение» телекинеза. И наконец, вполне серьезная, хотя и совершенно фантастическая этическая проблема: можно ли убить ребенка, зная, что в будущем он превратится в самого жестокого босса мафии? Или будущее творится здесь и сейчас, а потому мы знать не можем, что произойдет в реальности, а не в гипотетическом варианте грядущего? В смысле: ребенок может стать и кем-то другим…

И вот это все в фильме сделано очень хорошо, что и выделяет его из кинопотока 2012 года.

Возможно, эта редкая неоднозначность фильма объясняется фигурой сценариста и режиссера Района Джонсона. Кстати, для него это первое обращение к фантастике, а ранее Джонсон поставил две картины, имеющие отношение, скорее, к авторскому кино. В 2005 году был «Кирпич»: казалось бы, типичный детектив-нуар, вот только действие разворачивалось в среде старшеклассников.

Фильм принес Джонсону несколько премий от критиков и спецприз жюри на фестивале независимого кино в Санденсе. В 2008-м появились «Братья Блум» — черная комедия о двух братьях-мошенниках. Эта лента прошла почти незамеченной. И вот теперь зрителям представлена откровенная попытка завоевать массовую аудиторию и перещеголять ленты по произведениям самого Филипа Дика. Картину стоит оценить хотя бы потому, что такие амбициозные планы редко кто пытается осуществить.

А ведь если не пытаться, то ничего и не выйдет… Так и будем смотреть под видом нового плохо забытое старое, вроде очередной версии «Звездного пути» или «Прометея». Ну, или кинокомиксы.

Да, намерения Джонсона не осуществились. Но за попытку спасибо.

Александр РОЙФЕ

Рецензии

Обитель зла: Возмездие

(Resident Evil: Retribution)

Производство компаний Constantin Film International и DavisFilms/Impact Pictures (RES), 2012.

Режиссер Пол У.С.Андерсон.

В ролях: Милла Йовович, Сиенна Гиллори, Мишель Родригес, Ариана Энджинир, Ли Бинбин, Борис Коджо, Йохан Урб, Робин Касянов и др.

1 ч. 36 мин.

Компьютерная игра, а затем и фильм «Resident Evil» появились на свет благодаря одной из самых именитых японских компаний — «Capcom», той самой, которая когда-то придумала «Street Fighter». В одном из интервью глава этой компании признался, что киносериал «Обитель зла» он рассматривает исключительно как большой и дорогой рекламный ролик, приуроченный к выходу новой игры. Причем между новым фильмом и новой игрой не обязательно должна присутствовать непосредственная связь.

С выходом четвертой части фильма «Обитель зла» стало окончательно ясно, куда движется серия. Предпоследний фильм о противостоянии горстки людей и корпорации «Амбрелла», превративший львиную долю человечества в зомби, был ориентирован исключительно на фанатов игры. Если кинотрилогия вполне могла претендовать на самодостаточность, то все, что происходило после, — абсолютный фансервис. Знакомые герои, знакомые враги, а что там происходит в сюжете, внимания не заслуживает.

Пятая часть «Обитель зла: Возмездие» также адресована фанатам. На этот раз создатели киносериала пошли еще дальше, фактически выпустив на экраны «киноигру», с четким разделением на уровни, бонусами за прохождение и боссами. Уровни — расположенные внутри подводной базы большие и не очень локации, имитирующие Токио, Нью-Йорк и Москву. Бонусы — новое оружие и броня за прохождение каждого уровня. Боссы — огромные мутанты и особо свирепые зомби. Словом, все, как в классических «бродилках-стрелялках» 1990-х годов.

Увы, смелый эксперимент по симбиозу кино и игры оказался неудачным. Пятая часть представляет собой набор разрозненных экшен-сцен, где бегают толпы зомби и клонов героев предыдущих частей сериала.

Степан Кайманов

Похождения призрака

(Promocion Fantasma)

Производство компаний Canal+Espana, Ciskul, Ikiru Films S.L. и др. (Испания), 2011.