Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе - Роберт Рождественский

Деревья

Ветер!Деревья мечутся по саду.Листья в этом ветре                           кажутся искрами…

Ветер!Они уже берут в осадуновую,         пахнущую красками изгородь.Грянули!           Нахлынули!                           Почти одолели!Ветерне утихает ни на миг…И кричат, раскачиваясь,                                черные деревья,ветвиза густые вершинызаломив…Эта ночь наполнена                           рокотом боя.Над пустым садом —отблеск грозовой.За дрожащей изгородью                                 темное поле.Полес насмерть перепуганной травой…«Ну, куда вы лезете, деревья?Куда вы?Что вам не сидится?Я знаю наверно:Вам в саду несладко!                           А в поле – и подавно!Ох, как много в полежесткого ветра!Там он настоян                    на бурях и на грозах.К нему на подмогу                         тучи приползли.Он запустит рукув спутанные кроны,хохотнет            и всех вас вырвет из земли!Верьте мне:не будет ничего другого!»Но кричат деревья,                         к земле наклонясь:«Отойди, пожалуйста!Не бери за горло.Мы не можем больше!

Понимаешь нас?Знаешь,          надоели нам сказки о простудах.Знаешь,           надоело нам прозябать немо…Если смерть наступит —пусть она наступитпосреди           поля,посреди           неба!Посреди           жизниразметнуть ветви.Высоту мира                 узнать не на словах!..»В головах зеленых – ветер.                                     Ветер.Синий.В очень зеленых                      головах.

Перед праздником

Кумачи вихрастыеутром        запылают…

Пахнет свежей краскоюи мытыми полами.Спящий город                    прячетнастроение свадебное…Спят гирлянды лампочек,в полусне позванивая…Спит,       забывшись с вечера,лейтенант старательный.Форма спит на плечиках —летняя,парадная…В танцевальных залахпусто и непесенно…

Завтра,         завтра,                  завтрарадиолы взбесятся!

Завтра будет                выданои струнноеи медное!Завтра будет                 выпитодве реки —не менее!Станут рюмки —                       крохотными.Лица —           неотчетливыми.То-то будет грохотаи топота чечеточного!За столызаконныесойдутся коллективы…

А пока над городомбесконечно тихо.Он    как будто светится.Будто начат заново.И еще не веритсяв то, что праздник —завтра…И темнеют впаянночуть самодовольныеурны —будто памятникинеизвестным дворникам.Пахнет свежей краскоюи мытыми полами…

Кумачи вихрастыеутром        запылают.

Матрешка

А. К.

Друзья,         мой выбор невзлюбя,зряголову морочили!

В тебе – четырнадцать                                тебявместилось,как в матрешке!..

Живет со мною первая —дородная,степенная…

Вторая         больно колется,за что – не разберу…

А третья – будто школьницана выпускном балу.Все – можно,                   все – пожалуйста:и небо и земля…

Четвертая             безжалостна,как мертвая               петля…

А пятая —              зловещая,приметам глупымверящая…

Шестая          как эпоха,где ни чертей,ни бога!..

Молчит,          не принимая,ревнивая —седьмая…

А следом за ревнивоюзаохала ленивая,ленивая,постылая,до мелочей земная…Девятая – бесстыдная!Девятая – шальная!..

Десятая,десятая —испуганная,               зябкая,над собственной судьбоюгорюющая с болью….

Одиннадцатая —                       щедрая,загадочная,нежная,просящая прощенияза то,       чего и не было…

Качается двенадцатая,как ягода лесная,еще никем не найденная…

А дальшея не знаю,не знаю и настырничаю,и всене надоест, —хочу достать четырнадцатую,которая —              ты и есть!

«Жалею, жалею девочек…»

Жалею,          жалею девочек,очень смешныхдевочек,еще ничего               не сделавших,уже ничего               не делающих.Еще жалею               мальчиков,очень смешныхмальчиков —пестрых,           пижонистых мальчиков,мальчиков-ремарчиков…Я тоже         люблю Ремарка, —и значит,вполне нормально,что мне поспешными кажутсястатейкиругательно-ханжеские.Романы его мне нравятся, —и это сказать мне хочется…Но есть          небольшая разница:мы с мальчикамирасходимся.Они зазубрили начисто,вчитываясь в Ремарка,названия вин                 ненашенские,звучащие ароматно.Они говорят                 девочкам —очень смешным девочкам:«Детки,имеются           денежки!..Найдем применениеденежкам?..»Так что и думать нечего!..Музыка —будто плетка.Крутится бесконечнаямагнитофонная                     пленка…Они танцуют неплохо,они хохочут азартно,они веселятсягромко!Яростно и надсадно!Они веселятсядерзко!..Но все их веселье                        обманчиво…Разве вам весело,девочки?Разве вам весело,мальчики?..Не верю я громкой музыке,не верю нарочной игре…Вам ведь тоскливо,                         как мухе,проснувшейся в январе.Бродит она по стенке —по неуютной громадине…Сколько веков вам,девочки?Сколько минут вам,мальчики?Ваша веселость —                         маска.Немощен ваш размах…Бросьте          кивать на Ремарка!Здесь ни при чемРемарк!Ваша любовь? —                       Пустое…Ваши мечты? —                     Пустое…Вот ведь какая история.Очень смешнаяистория.

Я и мы

А. Бочарову

Начинается любовьс буквы «Я»!                И только с «Я».

С «Я» —до ревности слепой.С «Я» —и до      небытия!

Понимаешь?Я —      влюблен.Понимаешь?Я —      люблю.

Я!Не ты,не вы,не он —обжигаюсь               и терплю.

Никого на свете нет.Есть она и я.Вдвоем.И на множестве планетветерзноем напоен…

Лепет классиков?                      Не то! —Лампочкасредь бела дня…Я-то знаю,              что никтоне влюблялсядо меня!

Я найду слова                  свои.Сам найду!И сам скажу.А не хватит мне                     Земли —на созвездьях напишу!

И ничьих не надо вех.До конца.Наверняка…

Так и действуй,                    человек!И не слушай шепотка:«Мы б в обнимку                       не пошли…Мы б такого                не смогли…

В наше время,в тех      годахмыне танцевали…                   так…Неприлично…                   Неприли…»

Надымили!               Наплели!..Все советы оборви.

Грянь        улыбкою из тьмы:– Самимыкайтесь в любви!

Вы,которые           на «мы»!

В Риме

Скажи мне,что ты меня любишь…

Чуть живыдотошные люди.Мы рано встаем,озабоченно-неисправимы,как будто сдаемисториюДревнего Рима.Ворочаемтемные камни его Колизея,на прочеепроникновенно глазея.Листаемвсе площади Рима,                         все улицы…Усталиот этой возвышенной участи.Мы сами            старинны.Мы всех Колизеев                        старинней.Мы —         в Риме.Но я вам сейчас —не о Риме…Мы рано встаем,и заботами               каждый напичкан.Живем,будто сами               учебники пишем.Где ветер кочевийврываетсяв отблеск надежды…Мы пишем учебник.Готовьте шпаргалки,студенты!А лучше поспорьтес любою страницей,                           как с догмой.Ведь вам это послепродолжить.Навечно продолжить!..Пусть учатсяколкие люди,                  идущие следом,всем улицам,всем громыханьям и лепетам.Востокам и западам,молчаниям              и мгновеньям.Всем заповедямверности вдохновенью.Пусть учатся ливнями детскому крику…Мы —         в Риме.Мы бродим по Риму.Мы в Риме.Мы —         старые люди…

Соври мне,что ты меня любишь.

Нервы