Руссо и Революция. История цивилизации во Франции, Англии и Германии от 1756 г. до 1756 г. и в остальной Европе от 1715 г. до 1789 г. - Уильям Джеймс Дюрант
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
V. РОБЕРТ БЕРНС
"Моя древняя, но благородная кровь, - сказал величайший поэт Шотландии, - пробралась сквозь негодяев со времен Потопа".60 Мы не будем углубляться в историю Уильяма Бернса, не негодяя, но трудолюбивого, неуживчивого фермера-арендатора. В 1757 году он женился на Агнес Браун, которая в 1759 году подарила ему Роберта. Шесть лет спустя Уильям взял в аренду ферму площадью семьдесят акров в Маунт-Олифант; там разросшаяся семья жила "скупо" в изолированном доме. Роберт получал образование дома и посещал приходскую школу, но с тринадцати лет он работал на ферме. Когда ему исполнилось четырнадцать, "одна милая, милая, веселая девушка посвятила меня в некую восхитительную страсть, которую, несмотря на кислое разочарование, благоразумие джинна и философию книжного червя, я считаю самой прекрасной из человеческих радостей".61 В пятнадцать лет он встретил второго "ангела" и проводил лихорадочные ночи, думая о ней. Его брат вспоминал, что "привязанность Роберта [к женщинам] стала очень сильной, и он постоянно становился жертвой какой-нибудь прекрасной поработительницы".62
В 1777 году, в порыве безрассудной смелости, Уильям Бернс взял в аренду ферму Лохли, 130 акров, в Тарболтоне, за которую он обязался платить 130 фунтов стерлингов в год. Теперь восемнадцатилетний Роберт, старший из семи детей, стал главным работником, поскольку Уильям, сломленный непосильным трудом, преждевременно состарился. Отец и сын отдалялись друг от друга по мере того, как один сужался в пуританство, а другой - в более широкий кодекс. Несмотря на запрет родителей, Роберт посещал школу танцев; "с этого случая бунтарства, - вспоминал поэт, - он проникся ко мне неприязнью, которая, как я полагаю, стала одной из причин того рассеяния , которым отмечены мои дальнейшие годы".63 В возрасте двадцати четырех лет Роберт вступил в масонскую ложу. В 1783 году ферма была конфискована за неуплату арендной платы. Роберт и его брат Гилберт объединили свою бедность, чтобы арендовать ферму в 118 акров за девяносто фунтов в год; там они трудились в течение четырех лет, оставляя себе по семь фунтов в год на личные расходы; там же они содержали своих родителей, сестер и братьев. Отец умер в 1784 году от туберкулеза.
Долгими зимними вечерами Роберт читал множество книг, в том числе "Историю" Робертсона, философию Юма и "Потерянный рай". "Дайте мне дух, подобный моему любимому герою, мильтоновскому Сатане".64 Возмущаясь цензурой Кирка в отношении морали, он без труда отбросил его теологию и сохранил лишь смутную веру в Бога и бессмертие. Он смеялся над "ортодоксами, которые верят в Джона Нокса", и подозревал, что доминионы между воскресеньями втайне так же грешны, как и он сам.65 В "Святой ярмарке" (о собрании религиозного возрождения) он описывает череду проповедников, обличающих грех и клеймящих ад, в то время как блудницы на улице уверенно ожидают покровительства прихожан.
Неприязнь Бернса к священнослужителям разгорелась с новой силой, когда один из них прислал агента, чтобы обличить и оштрафовать его за то, что он спал без жены с Бетти Патон. Она переросла в гнев, когда его любезный хозяин, Гэвин Гамильтон, получил порицание на сессии кирка Маучлайна (1785) за неоднократное отсутствие на церковных службах. Теперь поэт написал свою самую острую сатиру, "Молитву святого Вилли", в которой высмеивается фарисейская добродетель Уильяма Фишера, старейшины кирхи Маучлайна. Бернс изобразил его обращающимся к Богу:
Я благословляю и славлю Твою несравненную мощь,
Когда тысячи Ты оставил в ночи,
Что я здесь перед Твоим взором,
За дары и милость
Горящий и сияющий свет
В это место. . . .
О Господи! Ты знаешь, что в прошлом году с Мэг...
Я искренне прошу у тебя прощения...
Пусть никогда не будет чумы.
К моему стыду,
Я никогда не подниму беззаконную ногу.
Снова на нее.
Кроме того, я могу*
Но, Господи, в ту пятницу я был в отключке.†
Когда я подхожу к ней,
Иначе, Ты знаешь, раб Твой верный
Я никогда не хотел ее учить... . .
Господи, вспомни о заслугах Гауна Гамильтона,
Он пьет и ругается, и играет в карты,
Но при этом много берет искусства.
Великолепно и великолепно,
Божий священник - сердца людей.
Он крадется. . . .
Господи, в день возмездия Твоего суди его;
Господи, посети тех, кто нанял его,
и не минуй их в милости Твоей,
И не слышать их молитв;
Но, ради народа Твоего, уничтожь их,
Не жалейте.
Но, Господи, помни меня и мою
милость, Милость временную и божественную,
Чтоб я за милость и передачу* мог сиять
Превосходно,
И слава будет Твоей.
Аминь, аминь!
Бернс не решился опубликовать это стихотворение; оно появилось в печати через три года после его смерти.
Тем временем он давал кирхе множество поводов для упреков. Он называл себя "блудником по профессии".66 Каждая вторая дева волновала его: "очаровательная Хлоя, спотыкающаяся на жемчужной лужайке", Джин Армур, Хайленд Мэри Кэмпбелл, Пегги Чалмерс, "Кларинда", Дженни Крукшенк, Дженни из Дэйри, "приходящая во ржи", "милашка" Дебора Дейвис, Агнес Флеминг, Джини Джаффри, Пегги Кеннеди из "Бонни Дун", Джесси Леварс, Джин Лоример ("Хлорис"), Мэри Морисон, Анна Парк, Анна и Полли Стюарт, Пегги Томсон - и многие другие.67 Только их яркие и смеющиеся глаза, мягкие руки и грудь из "набитого силка" примиряли его с тяготами и горестями жизни. Он оправдывал свои сексуальные блуждания тем, что все в природе меняется, и почему человек должен быть исключением?68 Но он предупреждал женщин, чтобы они никогда не доверяли обещаниям мужчин.69 Нам известно о пяти детях, рожденных им в браке, и еще девяти вне его. "У меня гений отцовства", - говорил он и полагал, что излечить его может только эмаскуляция.70 Что касается
