Почувствуйте разницу - Михаил Мишин

2

...Нет, мать у меня, конечно, - в цирк не надо ходить! "Иди, - говорит, - к юристу, пусть посоветует". Я ей говорю: "Мне главное, чтоб ты перестала советы давать". И сестрица тоже: "Я говорила, я предупреждала. Ну вот и получила. За что боролась, на то и напоролась..." Обе до смерти надоели. Мать прямо с утра начинает причитать: "Что теперь будет, что теперь будет". Я ей говорю: "Что будет-то? Что со мной будет, с тобой два раза было: нас у тебя две дочки. А сколько еще могло быть, я у тебя не спрашиваю". Я ей сказала - она мне по морде. "Дура! Ты не понимаешь! Это так опасно - особенно первый раз!.." Опасно... Первый раз все опасно. Гагарину вон тоже опасно было, он же полетел!.. Значит, хотел очень. А когда хочешь, про опасность не думаешь. А сестрица: "Сама виновата, доигралась! Ты знала, что у него семья!" Ну и что? Ну и знала. Сама бы помолчала лучше насчет семьи. Я тебя, по-моему, не спрашиваю, с кем ты на лыжах катаешься, когда Колька в плаванье. Семья... Банально до ужаса. Как в телевизионных фильмах: она его любит, а у него семья. Ну, знала, знала я, что семья у него. А если я его люблю?.. От матери умрешь. "Ты, - говорит, - ему на работу сообщи. Пускай они меры к нему примут". Я говорю: ага, я сообщу, они меры примут - и у меня это пройдет. Я говорю: и не смей его подлецом называть! Я говорю: что ты вообще понимаешь? Что ты в людях-то понимаешь? Кого ты видала в жизни-то в своей, кроме нашего папочки? Ну и молчи... "Подлец". А что он подлого сделал? Он что, меня обманом заманил? Он мне что, соврал что-нибудь? Я говорю: тебя же, я знаю, только одно волнует. Так ты не бойся, у нас сейчас не каменный век. Сейчас это - на раз. Да-да, за что боролась, на то и напоролась. И не жалею ни капельки. Потому что у меня, по крайней мере, такое было, что вам и не понять никогда... Да за один тот день, когда мы на машине... Он же водит как бог... Дождина жуткий, дороги вообще не видно, а мы идем - сто. У него одна рука на баранке, другая у меня на плече. И музыку включил... И смеется: "Сладкая жизнь мелкой буржуазии". Здорово! Чуть не убились... А тот день, когда на пляже... Такое место нашли полжизни! Солнце, песок и, главное, никого! И мы рядом лежим, и он мне что-то рассказывает. Говорит, говорит... А я лежу, глаза закрыла - ничего не понимаю, что он говорит, и мыслей никаких в голове. Только - что рядом, и все... Один такой день и был... Нет, конечно, были... Но такой - один... Самое смешное, я, в общем, всегда знала, что так будет. Я же видела все время, как он мучается. Он потому что очень человек честный, он ужасно порядочный. Я и не встречала таких. Он врать совершенно не мог. Ну а тут он все время мучился, потому что все время приходилось врать. Ему же все время надо было оттуда ко мне уходить - и там врать. А потом от меня уходить. Ну, мне-то он не врал, но ему казалось, что и мне он тоже врет. В общем, смех. Как в кино в этом - "Осенний марафон". Мы вместе смотрели. Смешной фильм, хороший. Но я ему сказала: чего ты мучаешься? Я тебя люблю. Мне от тебя не надо ничего. Вру, конечно. Мне его ужасно хотелось вырвать оттуда, я б, наверное, даже и смогла. Только он бы потом мучился... А может, и не смогла бы... А он, смешной, господи... "Я, - говорит, - без тебя не могу!.. Но понимаешь..." Да молчи, говорю, дурачок, понимаю... Ну, в общем, вот так... Ну а тогда он пришел, еще ничего не сказал, я поняла: все. Он там что-то начал, что-то хотел объяснить... Глупый, конечно. Хотя ему тоже несладко было... Ну я говорю: "Так! Шампанского сюда! Прощальный банкет!.." Потом заорала чего-то, как дура, вся в соплях... Потом ничего, шампанского выпили... Ну, первое время, конечно, каждую ночь подушку - насквозь, это уж как положено. Потом нормально... Сестрица только достает все время: "А может, оставишь?" А мать тут же: "Оставишь! А кто же ее с ребенком-то?" Вот дуры, ей-богу... А вот интересно, что бы он сделал, если б узнал? Ага, взять позвонить его жене: так, мол, и так, хочу поделиться большой радостью. Как посоветуете назвать?.. Смех, конечно... Нет, вот интересно, что когда у других - так вроде до чего банально, а когда это с тобой... Ну ладно, за что боролась... Значит, ему так надо было. Значит, так должно было быть... А мать с сестрой, конечно... Жалко их обеих, между прочим, я все равно счастливей их, сестрица-то мне, точно, даже завидует... Да ничего, выживу, господи, о чем речь... А захочу оставлю, и все... Сидит сейчас дома у себя небось... Решил он! Ну, ну, тихо... Все нормально... И чтоб не приставали ко мне больше с этим... У нас это на раз. У нас не Италия какая-нибудь. Это там, говорят, папа против... Только бы он не позвонил... Только не надо звонить мне... Только без глупостей...

Сюжет

- Ты не муж!

Логично. Раз я не желаю стоять как идиот в этой проклятой очереди, значит, не муж. У нас с ней уже давно все логично.

- Возможно, - достойно отвечаю я. - Хватит того, что ты моя жена.

- Словоблудие! - кричит она. - Ты посмотри, тут уже не повернуться!

- А ты поизящней, - бормочу я, отводя глаза от пустых бутылок, занимающих полкухни. - И вообще, дай спокойно поработать.

- "Поработать", - с невыразимым презрением произносит она.

Хлопает входная дверь. Я остаюсь один.

Сажусь за письменный стол. Чистый лист бумаги, вставленный в машинку, - мучительное зрелище. Говорят - сюжет. А что сюжет, когда его потом надо на бумагу... С бутылками, кстати, надо что-то делать. Но вот так взять и сбить человеку рабочее настроение? Да, со всем этим надо что-то делать...

Я долго смотрю на машинку. Потом решаюсь, кладу пальцы на клавиши и...

Звонок...

Открываю.

Яйцеподобная лысая башка на длинной нечистой шее, в круглых очках поблескивают пьяные глазки, рот растягивает сладчайшая улыбка - все это вырастает из невозможного цвета и помятости пиджака, под которым расхристанная рубашка с болтающейся пуговкой, - все это размахивает руками, сопит, кланяется, словом, выражает мне нежнейшие чувства любви и преданности.

Сосед в субботнее утро.

- Ми-шень-ка! - Соседа качает ко мне, и известный запах объясняет его радужное настроение. - Мишенька! Вы благороднейший человек!..

Так, ясно. Раз "благороднейший" - значит, три рубля. Если "надо бы выручить", то рваненький. А "благороднейший" - нет, не меньше трешки. Откуда это у него? Нет, что я благороднейший, это как раз понятно - не отказываю, а вот откуда у него этот слог? Прямо какой-то чеховский приказчик, ей-богу.

- А супруга дома? - Сосед проникает с лестничной площадки в коридор. - Ирочка - благороднейшая женщина! - Тут он показывает мне три узловатых пальца и подмигивает. - Не извольте беспокоиться! В среду ав-вансик, все возверну в лучшем - ик! - виде...

Лысое яйцо на вертлявой шее озирается по сторонам.

- Супруги-то нету?.. Ай-ай-ай, Мишенька, ай, шалун! Ха-ха-ха!.. А моя-то стерва... - Тут изыски ему изменяют, тут он прост, как семейная доля. - Стерва-то моя, Мишенька, - он плаксиво кривит губы, - она ж меня била!.. Била же!..