Афганистан. Честь имею! - Сергей Баленко

Сержант М. Нафталиев:

«Когда „забили“ караван, из батальона к нам вышла группа. Но комбат ее почему‑то вернул и приказал ждать „вертушки“ до утра. Если бы вовремя подошло подкрепление, то все они были бы живы».

После того боя у кишлака Дури погибших узнавали лишь по деталям одежды. Олега Онищука опознали только по носкам. Единственным, над чьим телом не надругались душманы, был Игорь Москаленко. Он лежал на самой вершине холма.

После того боя у кишлака Дури два месяца заикался друг Онищука Константин Горелов.

«Черный тюльпан» поднялся с афганской земли и полетел в сторону такого желанного родного дома со своим цинковым грузом. «Груз‑200». Он нес его и в дом Игоря Москаленко…

Жизнь жестока и забирает у нас именно таких людей, сокращая биографию юных героев. В семье бережно хранится все, что касается Игоря: его фотографии, гитара — все, что хоть чуть‑чуть напоминает о нем. У сестры Ольги растет сынишка, которому от дяди досталось только имя.

Но ничто не сравнится с болью матери. До сих пор не зажила в ее сердце рана от пули неприятельского снайпера. Девять граммов свинца, забравшие у нее сына, никогда не дадут ей покоя.

Есть такая профессия…

В семье Столяр бережно хранят все, что напоминает о Сергее. Часть вещей отдали в музей десантных войск «Крылатая гвардия», в том числе и шесть фотоальбомов. В одном из них, на семейной фотографии, Сергей Столяр написал: «Мечта сбылась. Я стал офицером. Есть такая профессия — Родину защищать!».

На фотографии он вместе с родителями. Красивая семья: отец — офицер, очаровательная мама и сын в новенькой офицерской форме. Тогда никто и представить не мог, что случится непоправимое. Сергей Владимирович погиб в чужом душном Афганистане. Мама Галина Арсентьевна часто приходит в музей, к своему сыну. Приходит к своему сыночку и молчит…

Боль не проходит и не пройдет. Говорят, что время лечит, но с каждым годом становится все тяжелее. «Эта рана будет болеть всегда, до тех пор, пока мы живы… — пишет Галина Арсентьевна в своем письме. — С отцом мы остались одни. Сережа был единственным сыном. И нет слов, чтобы выразить наше горе. Только работа дает нам немного сил, чтобы жить. Очень тяжело писать о сыне в прошедшем времени…»

Галина Арсентьевна ненавидит насилие. В любом его проявлении. Ее отец погиб на фронте в 1943 году. Он погиб вскоре после ее рождения, так и не узнав о дочери. Через 21 год на немецкой земле она родила сына. Еще через двадцать три года другая война, афганская, этого сына у нее отобрала. Она ненавидит насилие еще и потому, что очень любит детей. Всю свою жизнь она посвятила маленьким человечкам. И первым местом ее работы был детский дом, куда она пошла воспитателем, как только получила диплом учителя начальных классов. Но проработала в детдоме недолго. Ей, как и многим девушкам того времени, очень нравились офицеры. Человек в погонах был для молодой учительницы олицетворением всего лучшего, чистого. А потому, когда лейтенант Владимир Столяр предложил ей руку и сердце, она не отказалась. Вскоре молодая семья уехала в Германию. А еще через год родился Сергей.

Вернуться к любимому делу воспитанию детей Галина Арсентьевна смогла только через семь лет, когда мужа перевели в Свердловск. В этом же городе Сергей пошел в первый класс школы № 106. Но седьмой ему пришлось заканчивать уже в Польше, куда перевели отца. Галина Арсентьевна даже не сомневалась в том, что сын пойдет по стопам отца. Сергей просто бредил военной службой. Хотел стать командиром. Поздравляя отца по праздникам, он часто любил повторять: «Есть такая профессия — Родину защищать!». А как только позволил возраст, сразу поступил в Свердловское суворовское училище. Вот тут впервые пришлось маме расстаться с сыном. Потом Сергей подал документы в Киевское общевойсковое командное училище, которое закончил в 1985 году, получив квалификацию переводчика‑референта английского языка.

О том, что сын после училища выбрал Афганистан, Галина Арсентьевна узнала лишь через полтора года его службы там. Все это время он писал ей в письмах, что служит в Монголии. Но фотографии, приходившие в письмах, порой рождали в материнском сердце тревогу. Однажды она даже поделилась сомнениями с воспитательницей из их детского сада, которая бывала в Монголии. Та предложила Галине Арсентьевне спросить у сына, в каком городе он служит. На этот вопрос матери Сергей ответил, что у этого города еще нет названия, он только строится… Уже после смерти сына Галина Арсентьевна узнает, что супруг знал, где служит сын. Сергей слал отцу письма до востребования…

Сергей часто писал и матери. И все в письмах было хорошо. А то, что это была далеко не вся правда, Галина Арсентьевна узнала, увидев сына через полтора года. Он вошел в комнату и сразу сказал: «Мама, не трогай меня, я очень болен». Родители тут же отправили сына в госпиталь. Врачи удивлялись, как офицеру вообще удалось добраться до Свердловска. У него был гепатит.

Почти два месяца Сергей пролежал в госпитале. Галина Арсентьевна часто навещала сына. Она как бы сама взялась выходить его и еще двоих парней, находившихся в палате. Носила им в термосе еду.

Когда закончилось лечение, Сергей сразу засобирался обратно в Афганистан. И хотя врачи советовали взять дней двадцать для укрепления здоровья, Сергей, даже слышать об этом не хотел. Мольба матери тоже не возымела никакого действия.

В Афганистане его прозвали интеллигентом. Он даже в полевых условиях пытался есть ножом и вилкой. Никогда не перекладывал свой груз на подчиненных. Последние капли воды делил с ними. И за эти качества его в подразделении все уважали.

К концу службы Сергей стал чуть реже писать домой. И как‑то, рассказывала Галина Арсентьевна, от него долго не было писем. И тут вдруг сообщают на работу, чтобы срочно бежала домой. И она побежала, не чувствуя под собой ног. А в голове лишь одна мысль: «Только бы не с Сережей». У подъезда стояла милицейская машина и толпились зеваки. Когда же выяснилось, что весь шум из‑за ограбления, Галина Арсентьевна облегченно вздохнула. А молодой милиционер, рассказавший о том, что произошла кража, никак не мог понять, почему женщина, квартиру которой ограбили, постоянно улыбается, будто это совсем не к ней относится. Только потом Галина Арсентьевна поняла, что украдено и впрямь много. Унесли и аппаратуру, и одежду, вплоть до нижнего белья.

Последнее письмо пришло от сына на 8 Марта. Через несколько дней военком принес известие о смерти Сергея. Она плохо помнит, что было потом, а в тот день ее лучшая подруга, которая заботилась о Сергее, когда он учился в суворовском училище, зная о трагедии, позвонила Галине Арсентьевне на работу. Но она так и не смогла сказать правду. Думая, что подружка не в настроении, Галина Арсентьевна со спокойной душой пошла домой. Она еще издали увидела, что у дверей стоит муж. Он подошел, обнял ее и тихо сказал, что сына больше нет…

Четверо суток Галина Арсентьевна ничего не видела и не слышала. Приходили люди, приносили венки.

Цинковый гроб открыть не разрешили. Сын погиб 23 марта, а хоронили уже 31 марта. Но краску с окошка все же удалось соскоблить.

— Да, там лежал наш сын, — говорит Галина Арсентьевна, — я его видела. И сегодня вижу. Он с открытыми глазами. Подушка вся в крови. Так мы убедились, что это он…

Лопасти вертолета медленно вращались. Они еще не набрали сил, чтобы поднять в воздух десант. Перед открытой дверью машины замер на миг полностью экипированный командир группы. Эта фотография тоже есть в альбоме. Тогда, в душном Афганистане, никто, даже фотограф, сделавший это фото, не знал, что больше никто не увидит живым лейтенанта Сергея Столяра. Из пятерых разведчиков, уходивших на задание, уцелеет только один…

У группы лейтенанта Столяра все шло хорошо: нормально десантировались, выполнили задачу и теперь ждали «вертушку», которая должна была прилететь через два часа и унести их в расположение. Но тут вдруг в ущелье появился караван. Командир определил, что караван с оружием. В таких случаях решение всегда одно: «Уничтожить!». Позиция у группы была очень удобная, и Сергей решил атаковать.

Бой закончился удачно. У разведчиков потерь не было. Караван был «забит». Теперь необходимо было проверить поле боя и забрать трофеи. Когда группа спустилась вниз, из‑за бочек неожиданно выскочил окровавленный душман, вскинул гранатомет и выстрелил. Увидев стреляющего врага, сержант бросился вперед и закрыл грудью своего командира. Но расстояние было очень маленькое, а оружие очень мощное… Из пятерых человек только один уцелел…