Русские поэты XIX века: Хрестоматия - Леонид Кременцов

1858

СВОБОДА

Родина-мать! По равнинам твоимЯ не езжал ещё с чувством таким!

Вижу дитя на руках у родимой,Сердце волнуется думой любимой:

В добрую пору дитя родилось,Милостив Бог! Не узнаешь ты слёз!

С детства никем не запуган, свободен,Выберешь дело, к которому годен,

Хочешь – останешься век мужиком,Сможешь – под небо взовьёшься орлом!

В этих фантазиях много ошибок:Ум человеческий тонок и гибок,

Знаю: на место сетей крепостныхЛюди придумали много иных,

Так!., но распутать их легче народу.Муза! С надеждой приветствуй свободу!

1861

В полном разгаре страда деревенская…Доля ты! Русская долюшка женская!Вряд ли труднее сыскать.

Немудрено, что ты вянешь до времениВсевыносящего русского племениМногострадальная мать!

Зной нестерпимый: равнина безлесная,Нивы, покосы да ширь поднебесная —Солнце нещадно палит.

Бедная баба из сил выбивается,Столб насекомых над ней колыхается,Жалит, щекочет, жужжит!

Приподнимая косулю тяжёлую,Баба порезала ноженьку голую —Некогда кровь унимать!

Слышится крик у соседней полосыньки,Баба – туда – растрепалися косыньки, —Надо ребенка качать!

Что же ты встала над ним в отупении?Пой ему песню о вечном терпении,Пой, терпеливая мать!..

Слёзы ли, пот ли у ней над ресницею,Право сказать мудрено.В жбан этот, замкнутый грязной тряпицею,Канут они – всё равно!

Вот она губы свои опалённыеЖадно подносит к краям…Вкусны ли, милая, слёзы солёныеС кислым кваском пополам?..

1862

Ликует враг, молчит в недоуменьиВчерашний друг, качая головой,И вы, и вы отпрянули в смущеньи,Стоявшие бессменно предо мнойВеликие, страдальческие тени,О чьей судьбе так горько я рыдал,На чьих гробах я преклонял колениИ клятвы мести грозно повторял;Зато кричат безличные: «Ликуем!»,Спеша в объятья к новому рабуИ пригвождая жирным поцелуемНесчастного к позорному столбу.

1866

(Посвящается неизвестному другу, приславшему мне стихотворение «Не может быть»)

Умру я скоро. Жалкое наследство,О родина! оставлю я тебе.Под гнётом роковым провёл я детствоИ молодость – в мучительной борьбе.Недолгая нас буря укрепляет,Хоть ею мы мгновенно смущены,Но долгая – навеки поселяетВ душе привычки робкой тишины.На мне года гнетущих впечатленийОставили неизгладимый след.Как мало знал свободных вдохновений,О родина! печальный твой поэт!Каких преград не встретил мимоходомС своей угрюмой музой на пути?..За каплю крови, общую с народом,И малый труд в заслугу мне сочти!

Не торговал я лирой, но, бывало,Когда грозил неумолимый рок,У лиры звук неверный исторгалаМоя рука… Давно я одинок;Вначале шёл я с дружною семьею,Но где они, друзья мои, теперь?Одни давно рассталися со мною,Перед другими сам я запер дверь;Те жребием постигнуты жестоким,А те прешли уже земной предел…За то, что я остался одиноким,Что я ни в ком опоры не имел,Что я, друзей теряя с каждым годом,Встречал врагов всё больше на пути —За каплю крови, общую с народом,Прости меня, о родина! прости!

Я призван был воспеть твои страданья,Терпеньем изумляющий народ!И бросить хоть единый луч сознаньяНа путь, которым Бог тебя ведёт;Но, жизнь любя, к её минутным благамПрикованный привычкой и средой,Я к цели шёл колеблющимся шагом,Я для неё не жертвовал собой,И песнь моя бесследно пролетелаИ до народа не дошла она,Одна любовь сказаться в ней успелаК тебе, моя родная сторона!За то, что я, черствея с каждым годом,Её умел в душе моей спасти,За каплю крови, общую с народом,Мои вины, о родина! прости!..

1867

Душно! без счастья и волиНочь бесконечно длинна.Буря бы грянула что ли?Чаша с краями полна!

Грянь над пучиною моря,В поле, в лесу засвищи,Чашу вселенского горяВсю расплещи!..

1868

ЭЛЕГИЯ

(А.Н. Еракову)

Отрывок

Пускай нам говорит изменчивая мода,Что тема старая – «страдания народа»И что поэзия забыть её должна, —Не верьте, юноши! Не стареет она.О если бы её могли состарить годы!Процвёл бы Божий мир!.. Увы! пока народыВлачатся в нищете, покорствуя бичам,Как тощие стада по скошенным лугам,Оплакивать их рок, служить им будет муза,И в мире нет прочней, прекраснее союза!.Толпе напоминать, что бедствует народВ то время, как она ликует и поёт,К народу возбуждать вниманье сильных мираЧему достойнее служить могла бы лира?..

Я лиру посвятил народу своему.Быть может, я умру неведомый ему,Но я ему служил – и сердцем я спокоен…Пускай наносит вред врагу не каждый воин,Но каждый в бой иди! А бой решит судьба…Я видел красный день: в России нет раба!И слёзы сладкие пролил я в умиленьи…«Довольно ликовать в наивном увлеченьи, —Шепнула муза мне. – Пора идти вперёд:Народ освобождён, но счастлив ли народ?.......................................

1874

СЕЯТЕЛЯМ

Сеятель знанья на ниву народную!Почву ты, что ли, находишь бесплодную,Худы ль твои семена?Робок ли сердцем ты?Слаб ли ты силами?Труд награждается всходами хилыми,Доброго мало зерна!Где ж вы, умелые, с бодрыми лицами,Где же вы, с полными жита кошницами?Труд засевающих робко крупицами,Двиньте вперед!Сейте разумное, доброе, вечное,Сейте! Спасибо вам скажет сердечноеРусский народ…

1876–1877

ЗИНЕ

Ты ещё на жизнь имеешь право,Быстро я иду к закату дней.Я умру – моя померкнет слава,Не дивись – и не тужи о ней!

Знай, дитя: ей долгим, ярким светомНе гореть на имени моём:Мне борьба мешала быть поэтом,Песни мне мешали быть бойцом.

Кто, служа великим целям века,Жизнь свою всецело отдаётНа борьбу за брата-человека,Только тот себя переживёт…

1876–1877

РОДНОЙ ХРАМ

Всё рожь кругом, как степь живая,Ни замков, ни морей, ни гор…Спасибо, сторона родная,За твой врачующий простор!За дальним Средиземным морем,Под небом ярче твоего,Искал я примиренья с горем,И не нашёл я ничего!Я сам не свой: хандрю, немею,Не одолев мою судьбу,Я там погнулся перед нею,Но ты дохнула – и сумею,Быть может, выдержать борьбу!Я твой. Пусть ропот укоризныЗа мною по пятам бежал,Не небесам чужой отчизны, —Я песни родине слагал!И ныне жадно поверяюМечту любимую мою,И в умиленье посылаюВсему привет… Я узнаюСуровость рек всегда готовыхС грозою выдержать войну,И ровный шум лесов сосновых,И деревенек тишину,И нив широкие размеры…Храм Божий на горе мелькнулИ детски-чистым чувством верыВнезапно на душу пахнул.Нет отрицанья, нет сомненья,И шепчет голос неземной:«Лови минуту умиленья,Войди с открытой головой!Как ни тепло чужое море,Как ни красна чужая даль,Не ей поправить наше горе,Размыкать русскую печаль!Храм воздыханья, храм печали —Убогий храм земли Твоей:Тяжеле стонов не слыхалиНи римский Пётр, ни Колизей!Сюда народ, тобой любимый,Своей тоски неодолимойСвятое бремя приносил —И облегчённый уходил!Войди! Христос наложит рукиИ снимет волею святойС души оковы, с сердца мукиИ язвы с совести больной…»Я внял… Я детски умилился…И долго я рыдал и билсяО плиты старые челом,Чтобы простил, чтоб заступился,Чтоб осенил меня крестомБог угнетённых, Бог скорбящих,Бог поколений, предстоящихПред этим скудным алтарём.

О Муза! Я у двери гроба!Пускай я много виноват,Пусть увеличит во сто кратМои вины людская злоба —Не плачь! Завиден жребий наш,Не надругаются над нами:Меж мной и честными сердцамиПорваться долго ты не дашьЖивому, кровному союзу!Нерусский – взглянет без любвиНа эту бледную, в крови,Кнутом иссеченную Музу…

1877

Л.А. Мей

(1822–1862)

Лев Александрович Мей родился в Москве в семье офицера, выходца из обрусевшей немецкой семьи. Учился вначале в Московском дворянском институте, а затем в Царскосельском лицее. Его попытки сделать чиновничью карьеру успехом не увенчались, и до конца жизни он испытывал тяжёлую нужду.