Неизвестная Россия. История, которая вас удивит - Николай Усков

Императрица считала, что жизнь внуков должна быть простой и спартанской: много свежего воздуха, здоровая еда без излишеств, температура в детских на уровне 14–15 градусов, никаких колыбелей, вместо них – жесткие кожаные матрасы, в младенческом возрасте огороженные на манер современных манежей, ежедневные купания, с годами – в холодной воде. Ее внуки имели маленькие садики, в которых самостоятельно ухаживали за растениями. Воспитание, считала Екатерина, не должно ограничиваться только образованием. Детей следовало приучать к правдивости, стойкости, отваге. Императрица одобряла механические игрушки, развивающие воображение и полезные навыки. Так, первую печатную машинку в истории России она заказала именно для Александра. Его воспитателем императрица с «душою республиканки», назначила швейцарца – Цезаря де Лагарпа, поклонника Руссо и Французской революции, отказавшегося даже от дворянской частицы «де» в своей фамилии.

Говорят, последнюю попытку отстранить Павла от власти и передать трон Александру она предприняла летом 1796 года. Ей оставалось жить всего пару месяцев. Смерть побеждает всегда.

Часть IV

В какой стране мы все-таки живем

Существует ли тысячелетняя Россия?

Является ли современная Россия собственно Россией? Или это скорее нечто новое, возникшее на развалинах Советского Союза, который, кстати, не считал себя правопреемником России, отказался платить ее долги, вообще стер это имя с политической карты мира. Имя вернулось на карту в 1991 году. Но осталась ли суть прежней? Не знаю.

В истории народов были прецеденты. Так, в V веке королевство франков подчинило себе территорию римской Галлии – богатой и сильно романизированной провинции Рима (точнее, провинций было несколько). Впрочем, основатель королевства франков, Хлодвиг из рода Меровингов, являлся римским консулом и носил императорский пурпур, полученный из Восточного Рима, то есть Византии. Но мы-то теперь понимаем, что Меровингская Галлия – это не Римская империя, это качественно новое образование, возникшее на территории бывших провинций империи. Да, в нем численно преобладали римляне; да, латинский язык оставался государственным еще многие столетия спустя; да, римская культура была общей колыбелью, в которой выросли современные европейские народы. И тем не менее между консулом Хлодвигом и консулом Цезарем пролегла непреодолимая культурно-историческая пропасть. И даже когда в 800 году король франков Карл Великий провозгласил себя императором Рима, мы все равно не считаем империю франков, а затем их преемников, немцев, той самой империей Августа, Тиберия и Константина, хотя в Средние века в этом были убеждены все образованные люди, почитавшие Рим последним земным царством перед концом света. И Карл, и прочие западно-римские императоры вели свой счет от Августа. Со времени низложения в 476 году последнего императора античного Рима – Ромулуса Августула – прошло целое тысячелетие, пока в конце XV века в кругах итальянских гуманистов не возникло понятие «средний век», который будто бы отделял их время от «золотого века» античности, от подлинной Римской империи. Таким образом Римская империя как интеллектуальный, политический и мистический фантом просуществовала даже дольше своего великого прототипа, который не протянул и 500 лет. Средневековая Священно-Римская империя дожила аж до 1806 года, когда Наполеон низвел ее до империи Австрийской.

Сколько просуществует фантом Российской империи? Или вы действительно думаете, что Рюрик, Иван Калита, Петр Великий, Черненко или Путин – это одна страна? Мы привыкли мыслить историю России единой. Нынешнее руководство инициировало создание учебника, в основу которого положено представление о непрерывной истории Отечества от Рюрика до Путина. Но даже на памяти моего поколения в ходу были понятия, свидетельствующие о четкой точке невозврата – «до революции» и «к уровню 1913 года». А прежде говорили о «допетровской» и «послепетровской» России, наконец, о «домонгольской» Руси. Оправданно ли считать Московское княжество эпохи Золотой Орды преемником Киевской Руси, а советский народ русским народом? Не живем ли мы, постсоветские, в фантоме под самонадеянным названием «Россия»? Не потому ли так мучительно ищем и не находим себя, что потерялись в пространстве исторического мифа, где гербом является византийский, восточноримский двухглавый орел, знаменем – триколор Временного правительства, когда-то образованный Петром из флага Голландии, а гимном – неуклюже переписанный сталинский «Союз нерушимый».

Никто же не считает нынешних греков или нынешних итальянцев потомками тех самых древних греков и древних римлян. Современной Греции – около 190 лет, современной Италии – 150. Одной России тысяча лет. Не потому ли так мучительно расколото наше общество на советских и антисоветских, националистов и либералов, что мы постоянно подтаскиваем ветхие идеологические фантомы из богатого и противоречивого прошлого ушедших в небытие стран, располагавшихся на нашей земле, – Киевской Руси, Московского царства, Российской империи и Советского Союза. То Минин с Пожарским вынырнут, то Сталин, то Владимир Святой, то Александр Невский, то Союз писателей, то Столыпин, то патриарх Гермоген, то комплекс ГТО, то Дзержинский, то расстрелянные им же новомученики, то вологодское масло, то докторская колбаса. Это несусветное варево из исторических мифов, ностальгических воспоминаний, наивной доверчивости и глубокой закомплексованности, приперченное дикой безграмотностью, теперь пытаются превратить в национальную идею и даже преподавать в школе. Не выйдет. Мы такие же преемники исполинов прошлого, как нынешний вагоновожатый Достоевский является потомком классика русской литературы.

На рубеже тысячелетий мы оказались в качественно новом образовании, которому средневековое православие идет как козе баян. Поймите меня правильно, я за то, чтобы люди молились перед трапезой и хранили страх божий в сердце своем. Но картина ведь совершенно иная. Россия – один из мировых лидеров по количеству разводов, абортов, употреблению алкоголя и табака. Тут в упор расстреливают людей в метро, если они ненароком брякнут: «Чего пялишься?» Где ты, православная Русь? Ау?

Потому-то г-жа Мизулина и хотела ввести православную Русь законодательно – вписать православие в Конституцию как «руководящую и направляющую силу», будто впишем – и все будет как на фресках Васнецова и картинах Шишкина. Не будет. Убежден, Россия обретет свою идентичность и успокоится, когда поймет, что светский характер государства, свобода совести, свобода печати и собраний, честные выборы, справедливый суд, уважение прав и свобод национальных и сексуальных меньшинств – это и есть русский путь. И другого нет. Во всяком случае, именно стремление к этим ценностям стояло за событиями 1991 года. И в той или иной степени – за событиями 1905 и 1917 годов. В XX веке пала Российская империя, затем развалился и уничтоживший ее Советский Союз. Ничего хорошего не ждет и Российскую Федерацию, если она не ступит на тот единственно верный «русский путь», с которого страну все время сворачивают то в безумие людоедского социального эксперимента, то в клептократию с колокольным звоном.

Рейдерский захват памяти

Российской власти по традиции принадлежит здесь все. И уже не одно столетие подряд. Прямо в соответствии с пирамидой Маслоу наши правители на определенном этапе всегда решают, что перешли-таки на новый уровень потребностей – высокодуховный. Так столпов государственности вдруг начинает волновать не столько распил – точнее, не только распил, – но и «познание», «самоактуализация», «самовыражение» и «самоидентификация».

Сначала президент заговорил о «духовных скрепах», потом потребовал переписать учебник истории, вероятно, так, чтобы представить свое правление счастливым завершением многотысячелетних мытарств русского народа. Еще весной 2013 года г-н Пожигайло из Общественной палаты со ссылкой на министра культуры Мединского велел зачистить школьный курс литературы от всяких «опасных» писателей. Примерно пару часов Пожигайло купался в лучах медийной славы, диктуя единственно верное прочтение Гоголя, Тургенева, Островского, Белинского и Некрасова. А Булгакова вообще предлагал слить, а то школьники ржут над котом Бегемотом и не понимают глубины всех евангельских аллюзий. Мединский, правда, тотчас открестился от Пожигайлы, но вопрос остался открытым: имеем ли мы дело с частным случаем служебного переутомления или г-н Пожигайло явился, так сказать, выразителем определенных настроений в известных кругах. Последующие события доказали: да, явился.

Известные круги всерьез решили заняться гуманитарной сферой, но делают это так, как умеют. Садятся на потоки – теперь исторические и литературные – и оттирают конкурентов. Один Путин – один учебник – одна правда.