Мучные младенцы - Энн Файн

— Стояли в очереди, — повторил учитель. — Спокойно стояли в очереди?

— Вот именно, — заверили его все, кто там был.

Мистер Картрайт отважно сражался. Но сейчас он терял позиции. Саймон облегченно улыбнулся, уловив момент, когда «еда» как опция потеряла для учителя всякую привлекательность. Сейчас мистер Картрайт видел перед собой только длинную очередь к кухонному комбайну. Его мальчики могли простоять здесь целый урок — лишь бы им дали запустить эту грохочущую и завывающую машину. Они готовы были выкинуть полчаса своей короткой жизни ради того, чтобы бросить один жалкий помятый помидор в круглое жирное чрево этого внушительного электроприбора с многочисленными рычажками, лопастями и скоростями. Они медленно продвигались вперед, в своем нетерпении совершенно позабыв о простом кухонном ноже, которым они за считанные секунды могли бы нарезать, нарубить или измельчить свой несчастный помидор.

Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на еду.

Да здравствуют мучные младенцы. Да здравствует хаос.

3

Сидя за кухонным столом перед своей мучной куклой, Саймон слегка толкнул ее.

Малышка упала.

— Ха! — засмеялся Саймон. — Даже сидеть не умеет!

Он снова усадил куклу и снова толкнул.

И снова она упала.

— Ты и вставать небось сама не научилась, да? — издевательски спросил Саймон, усаживая ее на прежнее место.

На этот раз младенец упал назад, со стола прямо в собачью корзину.

— Черт!

— Не ругайся при нем, — сказала мама Саймона. — Ты подаешь ему дурной пример.

Саймон наклонился, чтобы поднять куклу с подстилки Макферсона, и стряхнул с нее собачью шерсть.

— Это не он, — так же укоризненно ответил он. — Это она.

Это, конечно же, была она. Без всяких сомнений. Часть младенцев, которых мистер Картрайт раздал этим утром, были неопределенной наружности. Глядя на них, нельзя было сказать, мальчик это или девочка. Но с той, что оказалась у Саймона на коленях, все было иначе.

— Лови, соня! Я думал, ты школьный чемпион. Проснись!

Она была симпатичная. В розовой шляпке с оборочками и розовом нейлоновом платье, на лице из мешковины аккуратно нарисованы круглые игривые глазки с большими ресницами.

Робин Фостер, сидевший рядом, обзавидовался.

— Почему у тебя с глазами? У меня просто мешок, и все. Давай поменяемся?

Саймон крепко обхватил свою куклу.

— Нет. Она моя. Можешь сам нарисовать глаза своей, если хочешь.

— Твоя к тому же в одежде!

Он обернулся и крикнул мистеру Картрайту, который уже почти раздал все мешки:

— Сэр, сэр! У Саймовой куклы и платье, и шляпка, и глаза, и все такое. А у моей — ничего. Это нечестно.

— Если бы каждый родитель, обнаружив изъян у своего ребенка, решил вернуть его обратно, — заметил мистер Картрайт, — я бы остался без работы. Сядь на место и успокойся.

Он залез на стол и начал зачитывать правила эксперимента.

(1) Мучных младенцев следует всегда содержать в чистоте и сухости. Любая изношенность, загрязнение и разрыв мешковины будут расценены как серьезное нарушение правил.

(2) Дважды в неделю мучные младенцы должны проходить контрольное взвешивание на случай потери веса в результате пренебрежительного или дурного обращения или же на случай избыточного веса вследствие намокания или обмана со стороны «родителя».

(3) Запрещается оставлять мучных младенцев без присмотра — в любое время дня и ночи. Если вы по какой-то причине вынуждены оставить своего младенца, вы обязаны на время отсутствия найти ему ответственную няню.

(4) Вы должны ежедневно вести Дневник развития ребенка. Каждая запись должна быть не короче трех предложений, но не длиннее пяти страниц.

(5) Следить за благополучием мучных младенцев и за выполнением вышеперечисленных правил будут назначены специальные лица (чьи имена не подлежат разглашению до окончания эксперимента). Это могут быть родители, другие ученики, школьный персонал или посторонние люди.

Мистер Картрайт взглянул на своих учеников.

— Вот и все.

Никогда прежде он не видел, чтобы целый класс разом замолчал. Любопытное зрелище. Надо отдать должное доктору Фелтому и всем этим ученым умникам. Способности их были воистину удивительны. Они нередко выходили из учительской, волоча по полу свитера и кофты, а когда их спрашивали, с сахаром они пьют чай или без, долго копались в памяти в поисках ответа. Но они могли творить чудеса. С помощью своих таинственных знаний они могли сделать невозможное. Они могли превратить планету в пыль. Они могли заставить четвертый «В» замолчать.

— Ну что? — спросил он, слегка обескураженный. — Вопросы есть?

Саймон взял свою мучную малышку и задрал ей платье. Белья на ней не было, если не считать мешковины. Попа уже вся испачкалась после того, как кукла посидела на залитом чернилами углублении для ручек, где Робин Фостер хранил свою коллекцию катышков от старательной резинки.

— Ты только посмотри, — пожаловался Саймон Робину. — Она вся грязная, и это ты виноват, Фостер. В дальнейшем тебе придется получше следить за порядком на этой парте.

Робин посмотрел на грязные резиновые катышки, которые он тщательно собирал и раскладывал в кучки, чтобы у них с Саймоном под рукой всегда были боеприпасы. Потом взглянул на Саймона, пытаясь разобрать, не шутит ли он. И в конце концов из всего арсенала возможных ответов он выбрал самое острое оружие: насмешку.

— Сэр, сэр! — закричал он и замахал кулаком в воздухе, призывая к вниманию весь класс. — Пересадите меня, пожалуйста, сэр. Я не могу здесь больше находиться. Это опасно для жизни. Сайм Мартин превращается в мою мамашу!

Эта шутка пользовалась успехом весь день. Всякий раз, когда кто-нибудь называл его Старой Миссис Мартин или Матушкой Сайм, Саймон аккуратно усаживал куклу на портфель, находил шутника и дубасил его головой об стену. К тому моменту, как прозвенел последний звонок, Саймону это уже порядком надоело. Когда в половине третьего он выходил через задние ворота школы, костяшки его пальцев горели, а запястье было сильно ободрано. Он уже собрался вытереть кровь о платье младенца, но вдруг в голове у него прозвучало эхо маминого голоса: «Нет, Саймон! Только не кровь! Потом не отстираешь!» Саймон вытер руку о рубашку.

И вот теперь мать стояла перед ним собственной персоной, засыпая его новыми бесплатными советами.

— Положи ее в пакет. Чтобы не испачкать.

— Со мной ты тоже так делала?

Мама засмеялась, ставя перед ним тарелку с ужином. Яичница с фасолью.

— К сожалению, тогда я до этого еще не додумалась.

Шутит, наверное, решил Саймон. Но это навело его на серьезные мысли. Ведь с появлением ребенка в ее жизни, должно быть, изменилось все. Отдельный человек, которого так просто не скинешь со счетов. Живой к тому же. Не какая-нибудь мучная кукла, которую можно запихнуть в пакет, чтобы не запачкать, не рискуя угодить в тюрьму за убийство. Когда она поняла, сколько хлопот он ей доставит? Наверное, не сразу. Он сам еще помнил день, не так давно, когда он впервые осознал себя как самостоятельную личность.

Это случилось, когда он выяснял отношения с индюком. За кемпингом, где они с мамой проводили каникулы, была ферма, и один из больших, злобных и квохчущих индюков пролез через забор и стал следить за Саймоном, не пуская его в сортир.

Саймон быстро одурачил его.

— Рождество-о! — крикнул он первое, что пришло ему в голову. — А-ам!

Индюк испуганно отпрыгнул. Но Саймон вынужден был ненадолго присесть на ступеньках уборной. Он вдруг понял, что к Рождеству индюк действительно будет лежать на тарелке в виде жаркого, а он, Саймон (если исключить все эти дурацкие несчастные случаи, о которых без конца твердила его мать), будет жив.

И вот тут-то он и задумался. Он оттянул кожу на тыльной стороне кисти, так что получилась небольшая палатка, и потом отпустил ее. Кожа тут же вернулась на место, восстановив свою прежнюю форму. Его форму. Впервые в жизни Саймон осознал свою уникальность. За всю историю Вселенной еще не было такого человека, как он. И не будет никогда.

— Не самое удачное место для раздумий.

Кто-то перешагнул через него, пробираясь в сортир. Но Саймон уже думал о другом и вряд ли что-то слышал. Однажды, всего несколько лет назад, Саймона не было — не существовало вообще. И в один прекрасный день он снова исчезнет, как и этот индюк. Исчезнет навсегда.

— Не хочешь подыскать себе более гигиеничное место? — обронил тот же парень, уже на пути обратно. Погруженный в свои мысли, Саймон не удостоил его внимания. Ведь он только что открыл себя — первого и единственного Сайма Мартина, живого и (в отличие от индюка) осознающего это.

С того самого дня Саймон стал относиться к себе иначе — с гораздо большим уважением и интересом. Отдыхающие уже почти не удивлялись, наблюдая, как парень из крайнего вагончика изворачивается, принимая странные позы. Но не так, как семейная пара, практиковавшая йогу возле душевых кабинок, — он просто рассматривал части своего тела, которые никогда не замечал раньше: пятки, локти, пупок, внутреннюю сторону бедер.