Твоя заря - Олесь Гончар

Брали нас в тот раз, как потом оказалось, преимущественно чтобы лошадей во время спектакля стеречь, в зал даже не пустили, не для детей, мол, это зрелище,- в окна пришлось заглядывать, влезая на плечи друг другу, однако же ехали мы тогда в Козельск с песнями да на звонких колесах, а сейчас шлепаем пешком, потому что сами знаем, лишних коней в артели нет, переживаем полосу трудностей. А до районной нашей столицы пешему человеку добраться не просто: чтобы за день обернуться туда и обратно, нужны волчьи ноги! Или чтобы умел летать, как наши Винники когда-то. Это, должно быть, весь род у них был таким быстроногим: не только Роман, но и отец его, который в терновщанских преданиях выступал под непонятным для нас прозвищем дед Чапча,- он, рассказывают, тоже мог в пору жениховства за самую короткую ночь Осилить расстояние немыслимое! Как это можно было:

Целую ночь трусцой, подлетом через лога, по-над рожью - и так почти до самой Полтавы? Другой бы умер от разрыва сердца, а он... И лишь затем, чтоб на минуту-другую с девушкой свидеться, под звездами над Ворсклой постоять!

Когда были поменьше, мы и вправду верили, что тот Чапча крылья имел, точь-в-точь как у кожана. И сам быстробег представлялся нам человеком-кожаном, который, как истый демон, распрямив крылья, весь аж черный от своей.

ночной страсти, от всепобеждающей любви, летит к девушке сквозь мрак ночи, устремившись через поля, низко по-над рожью, и только там, где овины или сады хуторян, он крылья натужит и сразу взлетает выше над деревьями, чтобы не запутаться в ночной кроне, как, бывает, запутываются кожаны в лошадиных взлохмаченных гривах... Таков он был, Чапча, и сын, видно, в него пошел,- значит, летали же раньше люди? Летали, правда, основательно бывая влюбленными, а мы вот, взмокшие, как цыплята, плетемся каждый на своих двоих.

Решили для себя: дойдем до Громовой могилы, вот тогда сделаем передышку, не раньше. Идем долго, от голода голова кружится, потому что этот год такой, что и ноги пухнут, на ходу тебя даже пошатывает, в глазах темнеет, какие-то черные пчелы вьются, однако идем, идем... Но вот наконец она всплывает из-под окоема, выпуклая, серебристая, точно купол какого-то храма, едва выглядывающего макушкой из земли,- это и есть Громовая могила. Она словно матерь среди множества меньших могил, которые всюду разбросаны в наших степях,- давно кем-то насыпанные, маячат, та ближе, эта дальше, некоторые едва мерещатся, расплываясь в солнечном мареве... Для Терновщипы, как и для всех окрестных сел, Громовая - своего рода маяк среди безбрежности наших степей, ориентир, от которого отмеряют расстояния. Всякий раз, когда желают определить себя в пространстве, говорят: их мы встретили, не доезжая версты три до Громовой; или: это с нами случилось сразу же за Громовой...

Размерами Громовая огромна, склоны ее сплошь поросли серебристой травкой-полевицей, такая скользкая эта травка, что и санки по ней бы летели. Хоть и устали мы оба, но все же взбираемся по этому скользкому серебристому склону, а когда оказываемся на самой верхушке Громовой, так даже вскрикнуть хочется от восторга: степи да просторы во все четыре стороны света! И Козельск отсюда уже открывается кирпичными строениями и куполом райклуба, архитектурой напоминающего собор святого Петра в Риме, а еще дальше, по низкодолу, насыпь железной дороги, изгибаясь, побежала куда-то за самый горизонт.

У нас в котомках - бутылка хлебного кваса, изготовленного бабушкой, да по чстырехсотграммовому куску черного хлеба-мылая из колхозной коморы. Подкрепившись, утолив голод и жажду, лежим теперь навзничь, небо над нами - дпа не ведает! Синее, сияющее - без конца и края.

- Хочу летать,- говорит Кирик.- Как тот Чапча...

Как птица вон та, что над пами плывет...

Поистине плывет, в небе высоком купается...

Что же там, вверху? Как-то спрашивали об этом Андрея Галактионовича, он в ответ пошутил: не все, дескать, и учителю известно, как раз, может, вы когда-то ему скажете - что там?

Птица плывет, крыльями даже не шелохнет, так легко и вольно ей там, в недосягаемости.

- Коршун, а может, орел?

- Откуда здесь взяться орлу? Это тот, что цыплят берет...

- Нет, орел!

- Нет, коршун!

- Коршун-орел, орел-коршун, ха-ха-ха!

Вверху небо, а под нами что? Сокровищ, наверное, полно в этой Громовой? Сабель да седел с украшениями, баклаг из чистого серебра да различной воинской амуниции? Дырочка темнеет в сухой земле - что там в ной? То один, то другой прикладываемся ухом: о, кажется, шмель там гудит! Главный скарбничий... Иметь бы такую власть, как наши характерники, которые и сквозь землю все могли видеть! Что там в глубине зарыто - ему видно как на ладони... И, провожая в дорогу, он бы вас одним своим заговором от любого зла уберег... От сабли и от пули, от стрелы и копья острого, от тридесяти знаний и незнаний...

А повсюду вокруг нас блестит нехворощ-трава , дикая, такая гладенькая и ласковая, как спина жеребенка, даже погладить ее тянет. Еще у нас ее называют нехворощ белая (потому что есть и черная), а в давних летописях это как раз она, серебристая травка степная, именуется евшанзельем, так, во всяком случае, объяснили нам в школе.

И хоть горька опа на вкус, из-за чего самый голодный скот ее не ест, но какие крепкие запахи источает: если долго дышишь - голова хмелеет. Растет в наших степях и козелец (не отсюда ли и Козельск?), зелье тоже дикое, но съедобное, в этом его преимущество, нехворощ же в горечи не уступает полыни. Но хоть какая горькая, зато никогда она не отцветает, в любую непогодь сохраняет свою серебристость, и нечто есть в ней такое, что располагает тебя к раздумью. И сама эта наша Громовая, наивысшая средьмогил, непременно чем-то тронет тебе душу, все лето оаа словно высматривает кого-то, не потому ли и дружит с ветрами? От самой колыбели мы слышим: "У полi могила з вiтром говорила, повiй, вiтре, буйнесенький, щоб-я не чоршла"

Это, нам кажется, как раз и пелось о Громовой.!..

Млеет в дремотной незыблемости степь. Ничто нигде не шелохнется, только птица, нам неизвестная, все еще в небе плывет, в лучах купается... Но вот неожиданно откуда-то издалека - зык! мощный, раздольный... Мы одновременно вскакиваем: где? что? А это там вот, в пойме далекой поезд пронзительно зыкнул, вылетая низко, из-под неба. Впервые увиденный, окутанный дымом, прямо как будто нас он окликнул, позвал обоих уже в иную дорогу - из детства во взрослость.

Сейчас нам еще невдомек, из каких далеких расстояний, из каких чудовищных ночей проблеснет нам это солнце родных степей, среди каких лютых стуж согреет нас материнским своим теплом наша ласковая, в серебристой травке Громовая, которая с ветром здесь целые века говорила и от которой и мы будем отмеривать жизненные свои пути, как от сердцевины, от заветного корневого знака наших степей.

- Расскажи нам с Лидой, как вы спасали Мадонну,- вдруг обращается ко мне Заболотный.- Тебе ведь привелось быть в том батальоне, который осуществлял операцию... Как там это происходило на самом деле?

Рассказать? Излить душу? Там была иная реальность.

Весна неслыханного солнца, и сады расцвели для нас, точно впервые в жизни, и огромный город, разбомбленный с воздуха, лежал в сплошных руинах. Белым-боло от цветущих садов, и рядом - уродливость руин, возвышающихся целыми горами, так это для нас соединилось. Потом была исключительная ночная операция. Тоннель в каменоломнях, узкоколейка с ржавыми вагонетками, старая, заброшенная штольня, в которой нам предстоит что-то отыскать.

Мы не знали, что там спрятано, никто не знал тайн этой замурованной штольни, в которую мы вступали темной ночью, вооружившись загодя фонариками. Мрачная тьма, сырость, грязища, плесень. Как пещерные люди опаслиаыв, настороженные окружающей загадоч-ностью, яедоаерчиво погружаемся в темноту со своими фонариками, потому что - кто скажет, что предстоит нам открыть в этом современном аду подземелья, в нутрище этой Лысой горы.

Может, поджидает нас здесь склад какого-нибудь, нам не ведомого, таинственного оружия, может, все здесь заминировано и вот-вот громыхнет взрыв от малейшего неосторожного прикосновения? И так, в крайнем напряжении нервов, до тех пор, пока в скупом свете чьего-то фонарика тускло блеснуло золото музейной лепной рамы... Рукавом гимнастерки сержант Кутя протирает покрытое пылью старинное полотно, и перед нами, точно во сне, точно из иллюзии, возникает... Нет, люди, такое бывает раз в жизни!

Никогда не забыть резко, до неузнаваемости изменившиеся вдруг лица солдат, которых будто коснулся неземной свет...

В ту ночь - уже в расположении батальона - молчаливо стояли мы в карауле вокруг полотна, вокруг сияния, тихо льющегося к нам оттуда, где босоногая высокая женщина легкой поступью идет с младенцем по облакам...

Навеки могла исчезнуть, во тьме штольни истлеть, заваленная камнями горы, а свершилось иначе, она спасена, и свет красоты уже струится на каждого из нас, проникает в твою духовную сущность, и неотделимыми от нее становятся и те, в безмятежном солнце, весенние сады, в каком-то даже преувеличенном, вроде неестественном цветении, и те циклопических масштабов руины, среди которых мы пробираемся, осторожно вынося на чьей-то плащ-палатке свою чудом найденную, чудом спасенную Мадонну. И если кто из нас в те дни смотрел в небо на легкие облака, плывущие в вышине, то и там ему рисовалось, как она идет, босоногая, по облакам с итальянским своим дитем, вырвавшись из тьмы сырой и мрачной штольни, идет в вечном ореоле прямо каждому из нас навстречу...