Град обреченный. Путеводитель по Петербургу перед революцией - Лев Яковлевич Лурье

из средств бюджета, решение запутанных судебных дел в Сенате, устройство сына в гвардию или лицей – все это требовало визита в Петербург. Мечтавший о карьере молодой провинциальный актер должен был понравиться чиновникам Дирекции Императорских театров. Служивший в гарнизонной глуши штабс-капитан видел только одну возможность выбиться в полковники – поступить в военную академию. Литератора влекли столичные журналы и издательства, певичку – загородные театры, кокотку – кошельки знати. Даже уважающие себя воры (большинство из них было варшавянами) знали: нигде так не поработаешь, как на берегах Невы.

С тех пор, как Петербург соединился с Европой регулярным пароходным и железнодорожным сообщением, здесь прибавилось заезжих иностранцев. Немецкие промышленники и коммивояжеры; американские молодожены, жадно впитывающие культуру Старого Света; эксцентрические британские джентльмены проездом через Петербург во Внутреннюю Монголию; гастролирующие дивы из парижского кабаре «Фоли-Бержер», скромные шведские инженеры в поисках работы на здешних заводах – тысячи иностранцев ежемесячно прибывали в российскую столицу.

Первой заботой всякого приехавшего было найти кров над головой. «Европейская» в те годы – самая роскошная, дорогая и престижная гостиница города: 260 номеров, в большей части которых – рояли, полы устланы коврами, на стенах хрусталь и бронза; лифты, парикмахерская, винный погреб, хлебопекарня, прачечная, почтовое отделение, два ресторана («Европа» и «Крыша»), библиотека, сапожная и портновская мастерские; в интерьерах – витражи, керамика, лепка, деревянные панели; вышколенная прислуга из иностранцев или русских, прошедших стажировку в Европе. Директором служил швейцарец Йозеф Вольсфингер.

Цены за номер в сутки («с прислугой, электрическим освещением и отоплением») колебались от полутора до 30 руб. в сутки (жалованье чиновника средней руки – 150 руб. в месяц). Обед из шести блюд (без вина) обходился в 1,5–2 руб., завтрак из двух блюд – 75 коп.

Михайловская площадь (ныне – Искусств) и гостиница «Европейская» (справа). 1913

Шведский король Густав V, японский принц Хироясу Фусими, премьер-министр Греции Элефтериос Венизелос, композиторы Клод Дебюсси и Густав Малер, поэт Филиппо Маринетти, Айседора Дункан, Константин Станиславский, актеры Леонид Собинов и Гордон Крэг, вызванные государем или министром губернаторы, московские и лодзинские текстильные короли, киевские сахарозаводчики, сибирские золотопромышленники, уральские металлурги – все они останавливались в «Европейской».

Жить здесь было не только комфортно, но и престижно, выбор гостиницы указывал на статус постояльца. В здешних ресторанах заключались многомиллионные сделки, делались и разрушались карьеры.

Ресторан «Европа». 1913

20. Императорский Русский музей

Инженерная ул., 2–4

Михайловский дворец был построен в 1825 году по проекту Карла Росси для младшего сына Павла I, великого князя Михаила Павловича. В 1895 году внуки Михаила Павловича герцоги Георгий и Михаил Мекленбург-Стрелицкие и внучка Елена Саксен-Альтенбургская продали дворец в казну. В том же году был издан указ императора Николая II «Об учреждении особого установления под названием “Русский музей императора Александра III” и о представлении для сей цели приобретенного в казну Михайловского дворца со всеми принадлежащими к нему флигелями, службами и садом». Музей открылся через три года в 1898-м. Основой собрания стали императорские коллекции русского искусства: 80 картин из Эрмитажа, 120 – из Академии художеств, 200 – из Зимнего, Гатчинского, Александровского в Царском Селе дворцов. К открытию музея в собрании имелось 445 картин, 111 скульптур, 981 графический лист (рисунки, гравюры и акварели), а также около 5000 памятников старины (иконы и изделия древнерусского декоративно-прикладного искусства). Управляющим Русским музеем императора Александра III с момента его основания служил великий князь Георгий Михайлович, знаменитый нумизмат. Свою огромную коллекцию монет он передал в дар музею.

Экспозиция, разделенная на 10 отделов, занимала 37 залов. На первом этаже – 22 зала, хронологически сильно перемешенных. В основном – русское искусство от Петра Великого до Николая I. Но были и «христианские древности» (древнерусское декоративно-прикладное искусство и иконопись), и 15-й зал с Валентином Серовым, Николаем Сверчковым, Виктором Васнецовым, Михаилом Врубелем, Исааком Левитаном, Марией Якунчиковой, Леоном Бакстом и Альбертом Бенуа. И 16-й, целиком посвященный Виктору Васнецову. Во втором этаже экспонировалось искусство трех последних царствований. Он открывался залом Карла Брюллова.

Владимир Набоков вспоминал музей, рассказывая о своем юношеском романе с Валей Шульгиной: «В Музее Александра Третьего, тридцатая и тридцать третья залы, где свято хранились такие академические никчемности, как например картины Шишкова и Харламова, – какая-нибудь “Просека в бору” или “Голова цыганенка” (точнее не помню), – отличались закутами за высокими стеклянными шкалами с рисунками и оказывали нам подобие гостеприимства, – пока не ловил нас грубый инвалид».

Коллекция музея постоянно пополнялась. В совет, ведавший закупками, входили влиятельные деятели искусства – Альберт Бенуа, Павел Брюллов, Кирилл Лемох, Петр Нерадовский.

Среди акварелей и рисунков, экспонировавшихся в музее, половину составляли графические листы, подаренные княгиней Марией Тенишевой. Раздел портретной живописи XVIII века дополнила приобретенная у наследников коллекция министра иностранных дел Алексея Лобанова-Ростовского. Были куплены у коллекционеров «Портрет Румянцевой» Алексея Антропова, «Портрет Вильгельма Георга Фермора» и «Портрет Сарры Элеоноры Фермор» Ивана Вишнякова, «Портрет Протасовой» Дмитрия Левицкого, «Портрет Елизаветы Санти» и «Портрет Льва Санти» Федора Рокотова, «Портрет Арсеньевой» Владимира Боровиковского. На персональных или посмертных выставках купили полотна Исаака Левитана, Василия Верещагина, Якова Ционглинского. Приобретались вещи у «Товарищества передвижных художественных выставок», непосредственно у авторов.

Русский музей императора Александра III. 1900-е

В 1911 году архитектором Василием Свиньиным было построено специальное здание для двух отделов Русского музея – Этнографического и Памятного (сейчас там располагается Российский этнографический музей). Украшением здания стал Мраморный зал, стены которого облицованы олонецким розовым мрамором и опоясаны многофигурным горельефом «Народы России». Зал был задуман как памятный, в честь императора Александра III; в центре зала предполагалось установить бронзовую статую императора.

Для размещения временных выставок на углу Инженерной улицы и набережной Екатерининского канала был спроектирован новый корпус (архитекторы – Сергей Овсянников и Леонтий Бенуа). «Корпус Бенуа», как его стали называть, начали строить в 1914 году, а закончили только в 1919-м.

21. Здание Товарищества нефтяного производства братьев Нобель

Наб. канала Грибоедова, 6

С 1910 года на углу Екатерининского канала и Итальянской улицы находилось правление «Товарищества нефтяного производства братьев Нобель» или, как его часто сокращенно называли, «Бранобель».

Здание было перестроено Федором Лидвалем в 1909 году. Архитектор вообще много работал для своих соотечественников – знаменитых шведско-русских предпринимателей. Здание – характерный памятник ар-деко, новомодного архитектурного стиля, сменившего классический модерн.

К началу XX века «Бранобель» была крупнейшей в России нефтяной компанией. Вела нефтедобычу и нефтепереработку в Баку и Челекене. Компании