Аферы века - Ростислав Николаев

В петроградских газетах, выходивших в 1915 году, отмечалось, что нет такого картежника, который не был бы суеверен и которого суеверие не преследовало бы на каждом шагу. Все игроки, бесспорно, знали и знают, что выигрыш во многом зависит от умения — «картежной школы», но суеверие всегда было на особом положении. В ходу были даже таблицы счастливых дней для игры в зависимости от дня рождения.

Не обходилось без амулетов, среди которых особым доверием у игроков пользовались предметы, связанные с самоубийством людей, прежде всего — веревка висельника. На таких амулетах хорошо зарабатывали мошенники всех мастей, обманывая суеверных игроков, которые за кусочек веревки самоубийцы готовы были отдать последнюю рубаху, чему имеется масса примеров.

На одной из зимних дач в Озерках, пригороде Петрограда, один мужчина из-за измены жены покончил жизнь самоубийством. По соседству с дачей оказался шулер, который содержал игорный притон. Он и находящиеся там игроки проникли в комнату самоубийцы, когда труп еще не остыл. Всем хотелось иметь кусочек «драгоценности». До прибытия полиции предприимчивые мошенники разрезали веревку на мелкие части и спрятали их по карманам. Потом эти маленькие кусочки продавались по 100 рублей за штуку и дороже.

Предприимчивый швейцар дома у Калинкина моста, тоже в Петрограде, продал игрокам-картежникам по кусочкам 2 метра веревки удавленника-квартиранта, получив за это не менее 400 рублей.

В 1914 году в Москве один гробовщик продал доставшуюся ему веревку от удавленника за 100 рублей золотом. Впоследствии гробовщик жаловался журналистам: «Эк народ ныне не глуп; вешается на таком кусочке, что и поживиться почти нечем».

Таким образом, у игроков-картежников имелась масса примет, но главным амулетом являлась веревка самоубийцы-удавленника, причем только в том случае, когда это было достоверно установлено. В связи с этим суеверием в Москве произошел весьма курьезный случай. Некоему шулеру посчастливилось достать веревку, на которой повесился самоубийца. С таким амулетом только и играть, но ему из-за нечестной игры вход во все официальные клубы был закрыт. Тогда он, желая с максимальной выгодой использовать амулет, стал давать веревку напрокат за 2 рубля на вечер (залог за сохранность — 25 рублей). Кроме того, дабы никто не обманул его при возвращении амулета, каждый кусочек имел на разветвленном конце сургучную печать.

Известен еще один забавный случай. Однажды известному игроку-картежнику здорово не повезло — он проиграл все деньги. Так как в долг ему никто не давал, то ничего не оставалось, как идти на поклон к шулеру и вымолить у него на игру «счастливую» веревку в счет будущего выигрыша. Очевидно, авторитет картежника, игравшего по-крупному, повлиял на шулера, и тот отдал свою «драгоценность» на вечер без денег и залога. Игроку в этот вечер повезло, и он решил счастливый амулет присвоить. Возмущенный шулер, не получив обратно собственность, подал на игрока в суд, обвиняя его в присвоении веревки от удавленника и оценивая свой иск в 200 рублей. Суд, учитывая отсутствие материальных потерь и то, что имеет место только суеверие, разумеется, в иске отказал.

«Счастливый» рубль с подписью самоубийцы Брута.

Другим амулетом, широко признанным среди петроградских игроков в начале 1915 года, стал обыкновенный кредитный билет рублевого достоинства. По сообщениям газеты «Петербургский листок» от 24 января и 5 февраля, среди игроков прошел слух о счастливом рубле с подписью кассира Брута, который недавно в припадке умопомешательства покончил счеты с жизнью. Этот слух, моментально облетевший все злачные места столицы, был вызван, как предполагали, крупным выигрышем, который выпал на долю игрока, поставившего на такой рубль. Разношерстные петроградские игроки со свойственным им азартом и страстью бросились искать такие рубли в меняльных и других лавках. Это, естественно, вызвало рост стоимости рубля, а так как спрос на него не уменьшался, то предприимчивые менялы-мошенники довели стоимость рублевого кредитного билета до фантастической цены в 20–25 рублей. Одновременно с этим они распространили слух, что рубли с подписью Брута являются большой редкостью, их ни за какие деньги невозможно получить в Государственном банке. Все это вызвало такой ажиотаж, что Министерство финансов вынуждено было выступить со статьей «К сведению лиц, скупающих брутовские рубли», опубликованной в газете «Петербургский листок» от 5 февраля 1915 года. В статье, в частности, говорилось: «Вопреки уверениям спекулянтов, Государственный банк по-прежнему выпускает такие имевшиеся у него в наличности рубли и не берет за них ни одной лишней копейки».

Однако это разъяснение еще долго не могло охладить пыл азартных игроков в поисках не столько «счастливого», сколько дорогого брутовского рубля.

В заключение отметим, что азарт и связанные с ним суеверия всегда давали возможность мошенникам получать большие деньги из карманов обманутых доверчивых людей.

Воры-джентльмены

В наше смутное, с неустановившимися принципами жизни время воровство стало настоящий бичом общества. Воровство процветает среди деградирующих и бедствующих — бомжей, так называемые «несуны» по кусочкам разворовывают и разваливают государственные предприятия. А у людей, стоящих у власти, массово распространялась коррупция, то есть скрытая форма воровства, причем в очень больших размерах.

От деяний подленьких воришек, которые для покупки поллитра водки снимают медные провода системы сигнализации железных дорог и телевизионных антенн, страдают тысячи честных тружеников. Для защиты от «домушников» жители города вынуждены тратить последние деньги на установку железных дверей и решеток на окна.

Совсем уж бессовестными и безобразными выглядят многочисленные случаи воровства последних пенсионных денег у беспомощных и слабеньких старушек и старичков.

Вошла теперь в обиход поговорка «воруют все и воруют всë». Не хочется верить, ведь основная масса людей живет только на свои кровно заработанные деньги. Хотя, как говорится, вор и есть вор, но воруют-то люди по-разному, у воров должен существовать определенный кодекс чести или что-нибудь вроде этого. Последнее подтверждается тремя исторически правдивыми рассказами, переносящими вас в Одессу, в годы, предшествовавшие Первой мировой войне.

По сообщению московской газеты «Раннее утро» от 14 ноября 1908 года, в Варшаве был арестован король воров из Одессы Целендер (Цилиндр). Его еще не допрашивали, но он уже охотно, без утайки рассказывал о себе. Ловкость рук — вот его девиз, по которому он воровал почти без «проколов» уже 12 лет. Своим собеседникам — журналистам он рассказывал, что через его руки прошла уйма денег. Его ежегодный оборот от краж составлял не менее 100 тысяч рублей. Из этой огромной суммы часть денег шла Целендеру, а другая часть — многим лицам, обеспечивающим его безопасность при совершении краж. Такая система обеспечения являлась гарантом успеха. Она давала возможность «подкормиться» не только Целендеру, но и другим. И они старались вовсю помогать ему. Арестованный несколько paз подчеркивал, что основной чертой его характера является полное отсутствие скупости, чем он вправе гордиться. Это дает ему возможность жить в кругу друзей и доброжелателей.

Целендер довольно оригинально оценивал свои воровские деяния: «В совершенных мною кражах я не вижу преступления потому, что я никогда не краду у бедняка, а похищаю ценности лишь у тех, у кого их битком. Например, я вижу господина с бриллиантовой булавкой в галстуке. Бедняк, понятно, носить ее не в состоянии. Следовательно, булавку носит самостоятельный человек, для которого пропажа не является вопросом жизни. И я, понятно, похищаю эту булавку».

Этот принцип воровства, несмотря ни на что, невольно вызывает своеобразное чувство симпатии к такому человеку. Наверное, Целендер и ему подобные более симпатичны большинству людей, чем разжиревшие буржуа, которые, не зная, куда девать свои бесчисленные богатства, готовы отобрать у бедняка последнюю копейку.

Наверное, испытывая подобное чувство к одесситу Целендеру, журналисты решили рассказать о нем в газете. Нам, очевидно, следует согласиться с журналистами прошлых лет и назвать короля воров Целендера вором-джентльменом.

Тремя годами позже задержания Целендера, осенью 1911 года, в Екатеринославе (Днепропетровске), после целого ряда взбудораживших жителей города больших краж, была арестована приехавшая на «гастроли» воровская шайка во главе с известным в Одессе «королем воров» Фреден-бергом. Он был изящным молодым человеком, всегда одетым с иголочки и, несмотря на свои воровские дела, пользующимся огромным успехом у молодых, да и не только молодых, одесситок. В Одессе он никогда и ни от кого не скрывался. Теплыми летними вечерами он прогуливался по центру города то с одной, то с другой красивой и изящной артисткой из кабаре. Забавно, но с ним раскланивались многие одесситы, в том числе полицейские, очевидно, из какого-то своеобразного уважения к его тонко проведенным делам или из боязни связываться с его большой и хорошо организованной шайкой.