Карта небесной сферы, или Тайный меридиан - Артуро Перес-Реверте

Он шел и шел через зеленый сумрак, призывающий его к себе, вниз, в глубину, он стоял бесконечные вахты, в туман, в дождь и снег, смотрел в экран радара, мерцающий мириадами звездочек. Он прокладывал курсы, а на палубе лошади грызли деревянные контейнеры, в которых вроде бы тоже были лошади, и молчаливые капитаны поднимались на мостик и спускались вниз, не говоря ему ни слова.

Серая спокойная вода была недвижна, как свинец, слегка подернутый рябью. Над морем, портами, кранами, сухогрузами шел долгий-предолгий дождь.

Промокшие насквозь мужчины и женщины не шевелясь сидели на причальных тумбах, словно глубоко погрузились в свои океанские сны. А там, внизу, под безъязыким бронзовым колоколом, в середине голубого шара, опустив головы с этой особой складкой кожи у рта, напоминающей улыбку, и поставив вертикально хвосты, висели в воде и мирно спали сном невесомости киты.

«Карпанту» покачивало, но не сильно — легкая килевая качка. Кой приоткрыл глаза в темноте каюты, угревшись в этом уютном тепле, которое возвращало жизнь его измученному, привалившемуся к переборке телу. Он здесь, живой, ему удалось ускользнуть из разверстой пасти моря, столь же безжалостного в своих играх, сколь и непредсказуемого в своем милосердии. Он на борту хорошего корабля, которым управляет дружеская рука, он может спать, сколько захочет, потому что есть глаза и руки, которые охраняют его сон, они ведут его за призраком погибшего корабля, что ждет их в зеленоватой мгле, куда он только что чуть не погрузился навеки. Женские руки, дотрагивавшиеся до него, когда его раздевали, снова, приоткрыв одеяла и спальный мешок, коснулись его запястья, проверяя пульс, и лба, чтобы убедиться, что жара у него нет. И он вспомнил о том, другом прикосновении, когда эта рука лежала у него на бедре, и почувствовал, как приподнимается его отогревшаяся плоть. Он улыбнулся про себя, спокойно и сонно, даже с некоторым удивлением. Хорошо быть живым. И снова заснул, хмурясь от того, что мир перестал быть широким, а море — просторным. Ему снилось, что он отчаянно тоскует по неведомым морям и диким берегам, по островам, где не бывает ни постановлений об аресте, ни полиэтиленовых пакетов, ни пустых банок. И остаток ночи он бродил по портам без кораблей, среди женщин, у которых были другие мужчины. А эти женщины смотрели на него, потому что были несчастливы, и они словно хотели заразить его своим несчастьем.

Он беззвучно плакал с закрытыми глазами.

И чтобы утешиться, уперся затылком в деревянный борт корабля, слушая журчание воды по ту сторону трехдюймовых досок, которые отделяли его от Вечности.

XI

Саргассово море

В Саргассовом море, где кости всплывают, чтобы побелеть, чтобы лгать проходящим мимо кораблям и насмехаться над ними.

Кой вышел на палубу на рассвете, «Карпанта» стояла неподвижно в безветренном море, совсем рядом с отвесным берегом, под ясным небом, на западе оно меняло свои черно-серые тона на темно-синие, а с востока солнце посылало красные лучи параллельно поверхности воды и зажигало алым огнем скалы, море и мачту «Карпанты», застывшей на красном зеркале воды.

— Это было здесь, — сказала Танжер.

На коленях у нее лежала развернутая морская карта, рядом, с чашкой кофе в руке, курил Пилото.

Кой прошел на ют. На нем теперь были сухие брюки и майка, но во взъерошенных волосах и на губах еще оставались кристаллы соли, напоминая о ночном приключении. Он огляделся, стаи чаек, прежде чем сесть на воду, планировали в воздухе и пронзительно кричали. Берег был на расстоянии чуть больше мили к западу, а дальше открывалась вогнутая линия залива. Кой увидел знакомые места: Пунта-Перчелес, Пунта-Негра, вдали — остров Масаррон, а еще дальше, милях в восьми к востоку, — темную громаду мыса Тиньосо.

Он вернулся в кокпит. Пилото принес ему чашку теплого кофе, и Кой выпил ее залпом, поморщившись на последнем глотке, когда распробовал это горькое пойло. Танжер сверяла с картой берег, который был у нее перед глазами. Она натянула на голову вязаную шапочку Пилото, и светлых волос не было видно.

— Здесь у «Деи Глории» сломалась мачта, — продолжала она, — и ей пришлось вступить в бой.

Кой кивнул, но продолжал рассматривать близкий берег, пока она рассказывала о подробностях давней трагедии. Все, что она выяснила, все, что собрала по крупицам, роясь в кипах пожелтевших документов и рукописных свидетельств, сверяясь по атласу Уррутии, она излагала по порядку, спокойно и так уверенно, словно сама принимала участие в тех событиях. Кою еще не доводилось слышать, чтобы человек, рассказывая что-то, был так уверен в том, что говорит. Не отводя глаз от темного полукружья берега, уходившего вдаль на северо-восток, Кой попытался воссоздать свою собственную версию — как оно было или, точнее, как могло быть. Для этого ему стоило лишь припомнить прочитанные книги, собственный свой морской опыт, свою юность, прошедшую под парусами на этом море, которое вернула ему она. И ему нетрудно было вообразить, что происходило здесь два с половиной века назад, и когда Танжер вдруг прерывала свой рассказ и смотрела на него своими синими глазами, как и Пилото — серо-голубыми, Кой пожимал плечами, потирал нос и заполнял лакуны ее повествования. Он уточнял детали, рисовал воображаемые ситуации, описывал маневры, он как бы перенесся в то раннее утро 4 февраля 1767 года, когда ветер сразу после восхода солнца с зюйд-оста перешел на норд и оба — охотник и добыча — шли бейдевинд. При таких условиях, с поставленными под ветер бизанью, гротом, фоком, марселями на «Деи Глории» и косыми, наполненными ветром парусами шебеки, по словам Коя, они должны были иметь скорость от семи до восьми узлов, причем корсар находился в более выгодных условиях. Оба сильно накренились на штирборт, вода хлещет через шпигаты, рулевые — у руля, капитан думает только о ветре и парусности, идет гонка, в которой проиграет тот, кто первым сделает ошибку.

Ошибки. Кой как-то слыхал, что в море, как в фехтовании, самое главное — держать противника на расстоянии и предвидеть его действия. Темная плоская туча, вырисовывающаяся вдалеке, чуть более темное пятно на морской зыби, почти незаметная пена на поверхности воды, там, где под ней скала, — все это признаки смертельной опасности, которой можно избежать только при постоянной бдительности.

И потому море — полное подобие жизни человека.

Как говорит старинная морская мудрость, рифы надо брать тогда, когда тебе в голову приходит вопрос; а не пора ли взять рифы? В море скрывается опасный и хитрый мерзавец, который, при всем своем внешнем дружелюбии, только и ждет, когда ты совершишь оплошность, чтобы кинуться на тебя. Легко и безжалостно убивает море неосторожных и глупых, и моряк может надеяться — самое большее — на то, что море отнесется к нему хотя бы терпимо, не обратит внимания, не заметит. Море не знает милосердия, оно, как ветхозаветный Бог, никогда не прощает — разве что случайно или из каприза. Когда отдаешь швартовы, слова «милосердие» и «сострадание», как и многие другие, остаются на берегу. И в каком-то смысле, думал Кой, это даже справедливо.

Ошибку, решил Кой, в конце концов совершил капитан Элескано. Или, возможно, то была не ошибка, а просто закон моря в тот раз был благосклоннее к корсару. Шебека явно нагоняла бригантину, одновременно отрезая ее от берега, где та могла бы найти защиту под прикрытием орудий башни Масаррона, и капитан принял решение поставить брамсели, невзирая на то, что знал о ненадежности стеньг. Дальнейшее вообразить было нетрудно: капитан Элескано в крайнем напряжении смотрит вверх, матросы, балансируя на выбленках, вися с подветренной стороны над морем, тянут фалы, закрепляют шкоты, брамсели наполняются ветром. Юнга подбегает к полуюту, у него на бумажке записаны координаты, которые только что установил штурман, капитан рассеянно приказывает вписать их в вахтенный журнал. Юнга тоже смотрит вверх, одновременно засовывая бумажку с карандашными записями в карман. И вдруг — треск, жуткий треск ломающейся деревянной стеньги, снасти и паруса рухнули на подветренный борт, запутавшись вокруг марселя на фок-мачте. Бригантина рыскнула, предчувствуя гибель, у людей замерла душа, как замирает перед тем, как покинуть тело, ибо все в ту минуту поняли, что судьба их решена.

На верхней палубе матросы рубили ненужный уже такелаж, выбрасывали его и паруса за борт, а внизу, на орудийной палубе, капитан Элескано отдал приказ открыть огонь. Орудийные порты были открыты с самого рассвета, пушки заряжены, прислуга наготове. Капитан, наверное, решил сделать поворот, ошеломить противника, подставив ему правый борт, где уже над орудиями склонялись люди, ожидая, когда в открытых портах покажется корпус и паруса шебеки. Корабли чуть не касались друг друга ноками реев, когда завязался бой, так, во всяком случае, гласил официальный рапорт, составленный со слов юнги.