Любовник из провинции - Ксения Васильева

Она пошевелилась и Митя встал к колен. Лицо его было опухшим, глаза мокры. Он молча вышел.

Вера из дома привезла в банке своего супа, оладий, которые напекла, и теперь стала хлопотать, стараясь занять себя готовкой, чтобы не думать и не размышлять.

Он пришел в кухню умытый, причесанный ( Митя принял душ - с отвращением не глядя на свое подлое тело), в бархатном темноси

нем халате, так шедшем ему. В этом халате глаза у него почему-то

становились лилово - синего цвета...

Вера обернулась к нему: голодный? Я ездила домой сварила суп и нажарила оладий...

- Будешь? - Спросила она ласково и весело.

... Ничего она у него выспрашивать не будет! Пусть выспрашивают

жены - это их прерогатива, обязанность, а она - всего-то недавняя любовница, какое право она имеет что-то вызнавать, а там и - устраивать скандал? Он должен знать, что этого она никогда делать не будет. Она знает свое место, он, кстати, сегодня ясно определил ей это место. И она не собирается по этому поводу истерить. Истерить она может сама с собой, у себя дома.

Митя странно смотрел на нее, как она пробует суп, берет сковороду... И на душе у него становилось все гаже и гаже.

Эта женщина... нет, эта девушка, которую он сделал женщиной, и не подозревает до какой низости опустился ее любимый человек!.. Если ей скажут, - она не поверит. А если скажет он? Поверит. И тогда конец всему, конец его спасению, ибо в ней он вдруг увидел свое спасение! От чего? Он точно не сформулировал бы ответ. Наверное от безлюбия, разъедающего сердце.

- Нет, - сказал он, - спасибо, дорогая, я не хочу есть.

Он и вправду не хотел,- так наперся пирогами, холодцами, салатами у Риточки...

- А кофе? - Спросила она.

- Я бы чего-нибудь покрепче, - ответил он, зная что вместе со спиртным войдет и некая легкость и уйдет страх. Наступят минуты спиртной отваги и такого же мужества, но зато станет легко.

Нет. - Вдруг как-то раздраженно ответила она, - мне хочется, чтобы сегодня мы были трезвыми...

Он удивился: а разве мы с тобой пьем?.. Мы, что, напиваемся?

- Нет, - качнула она головой, - но всегда присутствует некая чужеродная эйфория, которую можно принять за любовь или хотя бы за ее половину... А мне этого не хочется. Давай посмотрим друг на друга наконец, ничем не замутненными глазами, идет?

Она смотрела ему прямо в глаза и он дрогнул, отвел взгляд и сказал: хорошо, давай кофе... Хотя я не понимаю... - но продолжать не стал.

Вера похолодела.

... Что-то с ним произошло, но что? Познакомился с какой-то девкой?.. Нет, все-таки нет!.. Позвонил с переговорника домой?.. Но днем он один и может говорить с кем хочет... Кто-нибудь из старых друзей?..

Ей вдруг вспомнилась забытая давно Леля, Елена Николаевна... Как она страдала тогда, бедняжка, когда она, Вера, в ярости сво

ей молодости и красоты просто оттянула Митю на себя... Теперь

отливаются мышкины слезки. А где она, Леля? Сначала они перезванивались, когда Вера перешла на Радио, потом все реже и реже, и вот совсем перестали, с год, наверное. Кстати, Леля никогда не поминала тот злополучный вечер, давший толчок сегодняшним отношениям с Митей... Леля вела себя так, будто не было никакого Мити. Никогда.

... Если это она? Если Митя был с Лелькой? Первая любовь не забывается... Да что гадать! По его виду можно догадаться, что ей сегодня придется выслушать немало и надо собраться. Жаль, - не взяла с собой элениума...

Они выпили кофе и Митя сказал: давай перейдем в спальню или гостиную... Что мы сидим здесь как нанятые?

Она засмеялась и первой прошла в гостиную, захватив с собой кофейник,

Она понимала, что удивляет его тем, что не идет в спальню, - но ей не хотелось подчинять сегодня себя ему, а в спальне так и было бы.

Они сели на диван и Вера побоялась, что он включит музыку, - ей не хотелось посторонних звуков, даже прекрасных.

Но он ничего не включал, а только снял верхний свет.

Митя маялся, маялся и наконец сказал жалобно: Вера ( он почему-то не называл ее Верочкой...), пойдем в постель?.. я устал зверски...

Он понял, что вот так, чуть ли не в храмовой тишине, он вообще ничего не скажет, а - должен, для их дальнейших отношений.

Расставаться он с ней не собирался.

И она неожиданно согласилась: пойдем...

Она вдруг прониклась его состоянием и подумала, что она создала атмосферу такой холодности и официоза, что вспоминается зал суда...

Они легли в постель и Митя потянулся к ней, как-то неуверенно и робко, а она, уже соскучившись по нему и став женщиной по-настоящему, взяла инициативу в свои руки в прямом смысле, и им было хорошо.

А потом Митя запросил бокальчик джина...

Она засмеялась и сказала: ну, Митя, ты можешь делать, что хочешь в своем доме! Как я могу что-то запрещать? Я просто высказала свое пожелание и все. Не обращай на меня внимания, у меня бывают разные заскоки.

Он голым выскочил из постели и Вера в который раз восхитилась его телом, изяществом линий и вовсе не слабостью!..

Он налили и ей джина и они выпили. А потом он закурил и сказал: я буду рассказывать и немного выпивать, хорошо? Вопросы потом, ладно?

Это уже была такая серьезная заявка, что Вера содрогнулась: убил он что ли кого? Или собирается? Ее? Нэлю?..

А Митя, еще выпив, начал говорить. Он рассказал Вере о том, как приехал в Америку, как шастал по улицам, как за ним следили и его начальник порекомендовал ему быть со своими... И Митя стал с ними бывать. И там была пара... Он представил Анатолия много хуже, чем тот был, нарисовал Риточку как можно жалобнее...

Вера сжалась, когда Митя о них рассказывал и поняла, что вот сейчас он скажет самое главное...

А он все описывал вечеринку, рыдания Риточки... Описал ее: какая она тощая, как дергается у нее лицо и обкусаны губы...

И через паузу сказал: в эту же ночь она билась ко мне в дверь, с истерикой. Я открыл...

Он замолчал, закурил.

Вера спросила: ну и что дальше?

- Дальше? - Переспросил Митя, - дальше я ее пожалел. У нее такая здесь семейка... Вернее, мать... Но не в этом суть. Я ее пожалел, а она заявила, что любит меня с момента моего приезда...

Она еще пару раз врывалась ко мне, а потом я стал уходить вечерами из дома, телефон отключал, дверь не открывал... Казалось, все кончилось. Но она...

- Забеременела? - Спросила Вера и удивилась, насколько спокойно и холодно она это произнесла.

Митя кивнул.

- А муж ее? Он знал? - Продолжала догадываться Вера.

Митя пожал плечами: возможно - да, а возможно - нет...

- И что же дальше? - Спросила Вера опять.

- Дальше? - Переспросил Митя, - дальше они уехали в Союз и она

родила девочку. Анну. Ей два года. Я ее сегодня видел.

... Так вот оно что!... Он ездил к дочери... Видел эту Риточку...

Как он к ней относится? Может быть, с нежностью?.. По крайней

мере именно нежность проскользнула у него в лице, когда он говорил об Анне... А ей, - драной кошке, надо отсюда бежать и забыть о том, что когда-либо она здесь бывала.

И вдруг страшная в своей правдивой наготе возникла мысль: а что если и она, Вера?.. Пот выступил у нее на лбу. Как спросить его о такой возможности?

- Митя, - сказала она и голос ее дрогнул, - а если я?..

Он посмотрел на нее отстраненно, - что, ты?

Будто с ней это не может случиться.

Вера села на постели, завернувшись в простыню: если я...- какое противное длинное слово! Но его надо произнести! - за-бере-ме-нею?

Митя молчал, будто впервые подумав о такой возможности, и это было истинно так: он не задумывался, впрочем - никогда, - над тем, что настает в тот момент, когда мужчина и женщина улетают в мучительном экстазе, а маленькие невидимые работники делают свое

дело: создают, закручивают, лепят комочек плоти, называемый потом человеком...

- Что ты молчишь? - Спросила она, не раздраженно или зло - недоуменно.

- Я думаю, что все в порядке, - ответил он и хотел сказать, что Митеньке уже шесть, они давно с Нэлей не предохраняются, а она все пуста и уже начинает волноваться, так как мечтает родить девочку, но не сказал этого, а промямлил: ты была девушкой, и не сразу все прочувствовала, - эти дни безопасны... Мы с тобой так мало были! Нет, ничего не случится...

Вера немного успокоилась, - правота была в его словах, но вместе с тем вчера она почувствовала такое единение с ним, такое счастье, что... И ведь девственницы, выходя замуж, ровно через девять месяцев рожают, - это классика...

Больше она дурой не будет.

Вера сказала: Митя, я делаю один вывод, если ты не заботишься ни о ком и, в частности, обо мне, то я сама позабочусь. Или мы больше не будем вместе или ты будешь предохраняться.

... Начинается!... Нэлины разговоры! Надо женщинам тоже думать,

ведь есть же какие-то приспособления для них, вон Рита вставила

пружинку...

А сказал: дорогая, конечно, конечно, но ты узнай у своих подруг, что-то есть и для женщин... Ты же сама не захочешь чувствовать меня через идиотскую резинку!