Русский Берлин - Александр Попов

Сходная биография оказалась и у нескольких других русских клубов, работавших в Веддинге в конце 1990-х гг. Дольше всех — около трех лет — продержалась дискотека на Вольташтрассе (Voltastrasse) и закрылась просто потому, что люди перестали туда ходить. Стычки между посетителями клуба здесь случались редко, но он приобрел славу непримиримого бастиона в борьбе гостей заведения с местной турецкой молодежью. (Об одном из столкновений напоминает пороховой шрам на шее у Александра, оставшийся от выстрела в упор из газового пистолета.)

Несмотря на усобицу, русских упорно тянуло к туркам. В заселенном турками Кройцберге в небольшом турецком ресторане нашла пристанище в конце 1990-х гг. дискотека «Тусовка». И здесь не обошлось без проявления молодецкой удали.

Громкую славу быстро обрела «Калинка» — невероятно популярная «экстравагантная» русская дискотека конца XX в. Находилась она в районе Марцан (Marzahn), значительную часть населения которого составляли российские немцы-переселенцы, в большинстве своем абсолютно адекватные и порядочные люди, но со своими, сложившимися на советской родине нравами.

«Одним из мифологизированных образов Марцана стал тип в спортивных штанах, кожаной куртке, с бритым затылком, бутылкой водки за пазухой и с постоянным желанием настучать кому-нибудь по «фейсу» Появилось даже выражение «марцановские» Доля правды в этом, может быть, и была, но не настолько, чтобы равнять всех переселенцев под одну гребенку. Сегодня парни в спортивных штанах — большая редкость, но выражение «марцановские» нет-нет да и проскакивает в разговорах для описания некоей специфической публики. Из «Калинки» приходили слухи, что там то кого-то подстрелили, то подрезали. Но реально побывавшие там люди нередко удивлялись и вежливой охране, и спокойной обстановке. В чем мне и самому довелось убедиться. Хотя и в «Калинке» бывало всякое».

Самым долгоиграющим проектом, открывшимся на рубеже XX–XXI вв., оказался клуб Paradise («Рай»), проработавший более пяти лет в районе Шпандау на улице Сименсдамм (Simensdamm). Он работал по пятницам, и в этот день там было не протолкнуться. Основной контингент составляли поздние переселенцы в возрасте от 17 до 23 лет. Клуб относительно успешно продержался до февраля 2006 г., когда, уже под названием «Майами Бич», официально закрылся. На последнюю вечеринку собралось более 700 человек.

Знаменательным в истории клубного движения Берлина стал проект с романтическим названием «Белые ночи Берлина» (www.weissenaechte.de). Его основали в середине 2003 г. два бывших охранника с большим опытом по обеспечению безопасности во многих известных клубах столицы. На их вечеринках был безупречный порядок. Первая «белая ночь» прошла в клубе «Médias» в очень привлекательном районе Хакешер-Маркт (Hackescher Markt). Потом прошла целая серия мероприятий в таких престижных немецких клубах, как Oxymoron, Coxorange, S-Club и Safe-T-Club, где на «белых ночах» отработали почти все русскоговорящие диджеи столицы. В начале 2005 г. «Белые ночи» превратились в «Красную жару» и окончательно закрепились в помещении S-CLUB в районе Лихтенберг на улице Зигфридштрассе (Siegfriedstrasse, 132). Но на плаву по причине непосещаемости удалось продержаться лишь около года.

Несмотря на отдельные проявления молодецкой удали, в целом в начале XXI в. формат общения на русскоязычных дискотеках и в клубах стал приобретать более цивилизованные очертания. Период адаптации к западному образу жизни молодежи, выросшей в других социальных условиях, подходил к концу. К тому времени в Берлине число выходцев из бывшего СССР приблизилось к 150 тысячам новых граждан Германии. Клубы начали постепенно разделяться и по музыкальным интересам, и по социальным признакам.

Одним из первых мест отдыха, где изначально удалось обойтись без суровой прозы выяснения отношений, стал открывшийся в середине 1999 г. первый в городе ночной русскоязычный клуб на Уландштрассе. Место для него было выбрано подальше от турецких кварталов, в самом центре Западного Берлина, рядом с элегантным бульваром Курфюрстендамм. За музыкальное сопровождение отвечала неподражаемая DJ Аленушка. Здесь был введен легкий фейс-контроль и уже попахивало гламуром. Мальчиков и девочек с элементами спортивной одежды, а также изрядно подогретых алкоголем вежливо просили оставаться на улице. В этом заведении была другая публика: благоухающая дорогим парфюмом, в одежде от Armani, Gucci, Joop и Versace… Интересам подобных господ, которых притягивал пафос вечеринок с дорогими сигарами, в окружении дамочек из модельных агентств, отвечали открывшиеся позже клубы С-4 (он же впоследствии «Кучибуквак») на Литценбургерштрассе (Lietzenburgerstrasse) все с той Аленушкой и C–Club на Бисмаркштрассе (Bismarckstrasse). Оба в престижном районе Шарлоттенбург… Эмигранты попроще ехали в более отдаленные от центра места, где и цены были пониже, и охранники не особо придирчивые к внешнему виду и состоянию, да и люди в какой-то мере хотя и с более жесткими взглядами на жизнь, но все же более открытые.

В 1999 г. клуб с простецким названием «Три поганки» организовал первую в Берлине официально заявленную интернациональную вечеринку с преобладающим количеством альтернативно настроенной русскоязычной публики, отдающей предпочтение электронной музыке. Надо сказать, что Берлин неофициально считается ее европейской столицей. Именно отсюда родом такие корифеи этого направления, как Клаус Шульц и группа Tangerine Dream, известные с 1960-х гг. прошлого века. Германию вообще можно назвать родиной электронной музыки, уходящей своими корнями в немецкий краут-рок, где делался упор на инструментальные композиции с пульсирующим ритмом, на основе которого строились красивые «космические» мелодии. За полвека существования стиль заметно видоизменился, мелодическая структура упростилась и на передний план вышел монотонный, нередко туповато-навязчивый ритм, подкрашенный «квакающими» звуковыми спецэффектами с подачей на максимально возможной громкости.

«Для большинства молодых эмигрантов из числа переселенцев такая музыка была чужой и непонятной. Хотелось раз уж плясать, то хотя бы под родное, российское, где нет-нет да и подпеть можно. А тут еще и ностальгия… Но уже тогда появились первые эмигрантские тусовки, где отвергался клубный отдых «по-русски» с шансоном, песнями про любовь и разлуку и массовыми драками.

Изначально «Три поганки» были группой единомышленников, состоявшей из диджеев, музыкантов, художников и просто «сочувствующих», неровно «дышавших» в направлении «Psychodelic- и Goa-trance» — электронной музыки, тесно связанной с восточной культурой, уходящей корнями в далекие края Индии и Тибета. В сообщество входили около 20 человек. Коллектив долгое время базировался на улице Кирхштрассе (Kirchstrasse), на квартире одного из участников. В этом проекте начинали свою карьеру такие известные ныне фигуры диджей мира, как DJ Sasha Demon, DJ Jarilo (Алекс Pay), DJ Olexa (Алекс Голубь)…

«Три поганки» стали одним из самых ярких представителей русской клубной электроники. За время своего существования они организовали серию эффектных трансовых мероприятий и шоу на открытом воздухе, с «живыми» выступлениями и затейливыми «сказочными» декорациями, сделанными собственными руками. Этот сплоченный и абсолютно некоммерческий коллектив просуществовал до 2003 г. и оставил за собой длинный шлейф приятных воспоминаний.

Сегодня некоторые из участников тогдашних «Трех поганок» выступают под новыми брендами PsyRussen и Antigravity.

Немало музыкальных шедевров в стиле Deep House сотворил электронный кудесник Олег Белолипецкий, больше известный немцам как Neoleg на лейбле SOVA Records.

Он выпустил несколько собственных произведений на пластинках, два из которых послужили саундтреками к немецким фильмам. Он же основал промо-группу White Cube (www.nomoreless.de), ориентированную в основном на немецкую публику.

Не забудем и Андрея Хабарова, берлинского музыканта и промоутера, одного из организаторов электронных вечеринок под названием BOMZH Party и основателя лейбла BOMZH Records, также выпустившего в Германии свою пластинку».

Значимым электронным явлением стал проект Wanderlife, образовавшийся в 2000 г. Под его эгидой прошло около 30 мероприятий в стиле House, Techno и Electro в разных клубах города. В этих событиях нередко участвовали «специальные гости»: немецкие и российские диджеи, в большинстве случаев из Москвы — такие как Suhov, Polina, Fish, Spyder, Kubikoff, Sanches и т. д. Помимо организации почти ежемесячных вечеринок, проект сумел достойно поучаствовать в трех «Парадах любви» (Love Parade), грандиозных фестивалях техно-музыки, которые ежегодно проводились в Берлине с 1989-го по 2006 г. и собирали сотни тысяч молодых людей со всего мира. Рекорд был установлен в 1999 г. — почти полтора миллиона человек.