Короткая счастливая жизнь коричневого тапка (Сборник) - Филип Дик

Мальчики зашли в дом, дверь за ними захлопнулась.

А Элвуд все смотрел на лодку. Соседка, миссис Хант, перестала снимать белье и взглянула на него и квадратную махину у него за спиной.

— Она и в самом деле на атомной тяге, да, мистер Элвуд?

— Нет.

— Что же тогда заставляет ее двигаться? Я не вижу паруса. Что за мотор у вашей лодки? Паровой?

Элвуд пожевал губы. Как ни странно, он никогда об этом не думал. В лодке не было мотора. Вообще никакого. Ни парусов, ни парового котла. Он не предусмотрел никакого двигателя — ни турбины, ни топлива. Ничего. Просто деревянный корпус, здоровая коробка, и все. Элвуд никогда даже не задумывался над тем, что будет двигать его лодку. Ни разу за все то время, что они с Тодди ее строили.

На него нахлынуло отчаяние. Двигателя нет, значит, это и не лодка вовсе, а просто куча дерева, смолы и гвоздей. И эта куча никогда не поплывет. Никогда не сдвинется с этого места. Лиз права. Он как какое-то животное, из тех, что по ночам покидают свое логово, чтобы с кем-то драться, кого-то убивать, с чем-то бороться в темноте.

Зачем он построил ее? Теперь он не знал. Куда она должна плыть? И этого он не знал. Что заставит ее двигаться? Как она сможет покинуть двор? Для чего все это было нужно — работать, не понимая, для чего, вслепую?

Тодди работал с ним рука об руку, все время. А почему? Может, он знал? Знал ли маленький мальчик, для чего они строят лодку? Тодди никогда не задавал вопросов, потому что доверял отцу.

Мальчик не знал ответа. Он, отец, тоже не знал, а ведь совсем скоро работе конец. И что потом? Сейчас Тодди закончит эту банку с краской, положит кисточку, уберет гвозди, подметет опилки, повесит на место пилу и молоток. А потом задаст тот самый вопрос.

И он не сможет на него ответить.

Элвуд стоял, глядя на построенную ими махину, силясь понять. Для чего он трудился? Зачем все это было нужно? Когда же он узнает? И узнает ли вообще?

Целую вечность он стоял и смотрел.

А потом с неба упали первые огромные черные капли дождя, и с ними пришли все ответы.

1953

Перевод А. Криволапова

Вмешательство

(Meddler)

Ангар был огромный. В дальнем конце вокруг гигантского пульта толпились техники, наблюдая сложные световые узоры, которые быстро перетекали из одного в другой, составляя бесконечное разнообразие комбинаций. Гудели и трещали машины на длинных столах — компьютеры, управляемые людьми, и автоматы. Графики и таблицы занимали каждый дюйм вертикального пространства на стенах. Хэстен восхищенно смотрел по сторонам.

Вуд рассмеялся.

— Идите сюда, и я покажу вам нечто по-настоящему интересное. Узнаете?

Он кивнул на массивный аппарат, окруженный молчаливыми мужчинами и женщинами в лабораторных халатах.

— Узнаю, — медленно проговорил Хэстен. — Что-то вроде нашего «Дипа», только раз в двадцать больше. Что вы собираетесь перемещать? И куда? — Он коснулся броневой пластины «Дипа», присел на корточки и попробовал протиснуться в грузовой отсек. Отсек оказался запертым — «Дип» работал. — Знаете, если бы мы только подозревали о существовании этой штуковины, Историко-исследовательское управление…

— Теперь вы в курсе. — Вуд опустился на корточки рядом с ним. — Послушайте, Хэстен, вы первый человек не из Конторы, который смог сюда попасть. Вы видели охрану. Сюда нельзя проникнуть без разрешения — у охранников приказ стрелять на поражение.

— Чтобы скрыть это? Машину? Вы готовы убивать?..

Оба поднялись на ноги — Вуд, сжав челюсти, смотрел на Хэстена в упор.

— Ваш «Дип» копается в древностях. Рим. Греция. Пыль и старинные манускрипты, — Вуд коснулся машины перед ним. — Этот «Дип» другой. Мы охраняем его ценой собственных жизней — и чужих тоже, а знаете почему? — (Хэстен уставился на машину.) — Этот «Дип» не для древностей, он… для будущего. — Вуд посмотрел Хэстену прямо в глаза. — Понимаете? Для будущего.

— Вы вторглись в будущее? Как вы посмели? Вам прекрасно известно, что путешествия в будущее запрещены законом! — Хэстен отпрянул. — Узнай об этом Исполнительный совет, и все тут разнесут на кусочки. Это чрезвычайно опасно — забыли выкладки Берковского?! — Хэстен сердито расхаживал взад-вперед. — Не понимаю, как вы могли использовать «Дип», направленный в будущее. Доставляя что-то из будущего, мы автоматически привносим новые факторы в настоящее, соответственно будущее меняется, и мы попадаем в бесконечный замкнутый круг. Больше проникновений в будущее — больше новых факторов в настоящем. Вы создаете нестабильные условия на целые столетия вперед. Поэтому и принят закон.

Вуд кивнул.

— Я знаю.

— И продолжаете работу? — Хэстен принялся махать техникам у машины. — Прекратите ее, ради всего святого! Прекратите, пока не притащили сюда летальный элемент, который уже не остановить! Почему вы…

Вуд неожиданно поник плечами.

— Ладно, Хэстен, хватит читать нам лекции. Слишком поздно — это уже произошло. Летальный фактор появился при первых наших экспериментах. Мы думали, что все предусмотрели… — Он поднял взгляд. — Поэтому вы здесь. Садитесь, я расскажу вам все.

Они смотрели друг на друга через стол. Вуд сложил руки на груди.

— Расскажу все по порядку. Вы считаетесь специалистом, экспертом в Историко-исследовательском. Вы знаете о «Дипах» больше, чем кто-либо из живущих на земле, — вот почему мы показали вам нашу работу… нашу незаконную работу.

— И вы уже вляпались в неприятности?

— В чертову кучу неприятностей, причем каждая попытка что-то исправить делает еще хуже. Если мы не предпримем мер, то станем самой преступной организацией в истории.

— Пожалуйста, начните сначала, — попросил Хэстен.

— Строительство «Дипа» санкционировал Политнаучный совет — они хотели знать результаты некоторых из принятых ими решений. Мы поначалу протестовали, приводили теорию Берковского… Увы, подобные идеи обладают гипнотическим свойством. В конце концов мы сдались, и был построен «Дип» — секретно, разумеется.

Первый прыжок мы совершили на год вперед. Чтобы защититься от эффекта Берковского, мы пошли на хитрость — ничего не доставили сюда. «Дип» не собирал образцы — только делал съемку с большой высоты. Пленка вернулась к нам, мы увеличили снимки и попробовали проанализировать их.

Поначалу результаты были неплохими. Отсутствие войн, растущие красивые города. Увеличение показало на улицах много людей — все хорошо одеты, совершенно очевидно благополучны, никуда не торопятся.

Затем мы отправились на пятьдесят лет вперед. Еще лучше: количество городов уменьшается, люди не так зависят от машин. Кругом трава, парки. Общие условия те же: мир, довольство, много свободного времени, меньше спешки, бесполезной суеты.

Мы продолжали работу, отправляясь все дальше в будущее. Конечно, стопроцентных результатов такие методы наблюдений не дают, однако все выглядело отлично. Мы информировали Совет, который продолжал планирование. А потом и случилось…

— Что конкретно? — Хэстен подался вперед.

— Мы решили еще раз посетить период, который снимали раньше, — примерно сто лет от настоящего времени. Отправили «Дип», и он вернулся с кассетой отснятой пленки. Ее проявили, и мы…

Вуд помедлил.

— И?..

— И все изменилось. Все стало иным. Война… война и разрушение повсюду. — Вуд поежился. — Мы были потрясены; мы отправили «Дип» обратно.

— И что оказалось на этот раз?

Вуд сжал кулаки.

— Все снова изменилось и стало еще ужаснее! Руины, сплошные руины. Люди дерутся друг с другом. Кругом разрушение и смерть. Пепелище. Конец войны, финальная фаза.

— Понимаю, — кивнул Хэстен.

— Это еще не все! Мы доложили Совету. Они прекратили деятельность и устроили двухнедельное совещание; все распоряжения были отозваны, все проекты, основанные на наших докладах, заморожены. Совет связался с нами лишь через месяц. Нас попросили еще раз отправить «Дип» в тот же временной период. Мы отказались, но они настаивали. Утверждали, что хуже не будет. Так что мы снова отправили «Дип». Он вернулся, и мы просмотрели пленку. Хэстен, есть вещи страшнее войны. Вы не поверите. Там нет разумной жизни, вообще никакой — ни единого человеческого существа.

— Все разрушено?

— Нет! Никакого разрушения, города в порядке: дороги, здания, озера, поля — все на своих местах. И ни следа человека! Города пусты, функционируют автоматически. Не тронуто ничего — и ни единой живой души!

— Да что же произошло?

— Мы отправили «Дип» дальше, с промежутками в пятьдесят лет. Ничего. Каждый раз ничего. Города, дороги, здания — и ни одного человека. Чума, радиация или что там еще, не знаю, но что-то убило всех. Откуда оно взялось, понять невозможно. Поначалу, при первых прыжках, ничего такого не было. Каким-то образом мы привнесли летальный фактор. Это результат нашего вмешательства. Когда мы начинали, все было в порядке. Это наших рук дело, Хэстен. — Вуд смотрел на него — белая маска вместо лица. — И теперь мы должны выяснить, что это, и покончить с ним.