Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе - Роберт Рождественский
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Художник
А он — неумелый, как мастер,не ведаетвновь ничего.И более всякой напастистрашится себя самого.
И снова — сплошные препоны.И в мире не создано книг.
И вновь — пред началом работы —он сам у себяученик.
Программистам, обучающим ЭВМ
Проводов натруженные жилы.Алгоритмом сомкнутая мощь:Учится писать стихи машина.Я не против.Я могу помочь.Я ее программы не нарушу,одобряя стихотворный зуд…
Толькомало – в рифму.Надо в душу.Рифмы рифмами. Не в этом суть…
Пусть же, как положено, в началевтиснутсяв машинные зрачкиуравненья счастья и печали,формулы удачи и тоски.Но однажды пустьона, машина,осадив свой электронный бег,зная все конструкции снежинок,тихо спросит: «Что ж такое снег?…»«Как это возможно — запах детства?..»
«Почему вам снится скрип саней?..»
И пускай непостижимо теснов ящике железномстанет ей!Пусть она, как мы, почует ветер.Испытает пусть,к земле склонясь,зависть к тем, кто жил до нас на свете.Ревность к тем, кто будет после нас.(Это сделать непременно стоит,если уж всерьезучить ее.)
Пусть она — хотя бы раз — застонет,ощутив бессилие свое.Пусть почует жар нетерпеливыйи запомнит, как приказ: «Живи!»Если б вся любовьбыла счастливой,не было бы песен о любви…Поднимаясь на дыбы ершисто,собственный обозначая путь,пусть онаединождырешится(не подумав!)сделать что-нибудь.Пусть потом опомнится.Остудитмозг несметный.Но – ему назло, —проклянув себя, опять поступит
глупо, нелогично и светло!Спутает, что важно, что неважно.Вымолвит:«Какие пустяки!..»
…Может быть, тогда машина вашаи напишет настоящие стихи.
Баллада о телефонных звонках
Центропункт – диспетчерская городской медицинской службы
Наверное, похожи номера.А может, техники недосмотрели.Но тольконезадолго до утрая был разбужентелефонной трелью.
– Скажите, это центропункт? Алло?..Алло!(Я трубку вешаю в молчанье.Я даже не могу ответить зло.Я сплю.Я ничего не отвечаю.)Звонок, и все сначала: – Центропункт? —Опять ошибка?Это невозможно!!
Сна не было уже.А был испугпред всем, что непонятно и тревожно…Звонки ломились, будто в дверь – плечом.Как настоящий ветер —в сновиденья…
– Аппендицит!..– Да я-то тут при чем?!– Потеря крови!..– У кого потеря?!
По комнате шаталась темнота,она была пугающе громадна…– Ранение в районе живота!..– Алло!Необходим реаниматор.(Валилась трубка из дрожащих рук.)– Открытый перелом!..Нужна машина…
…Да погоди, не горячись.А вдругвсе правильно.И это не ошибка.Тебе поверили. Тебя нашли.Узнали номер.Выяснили имя…Ты ж сам кричал, что боли всей Землиотныне станутнавсегда твоими!
Что ж, если так, то слово за тобой.Барахтайся в нестихотворных темах.Она тебя зовет — чужая боль.Реальная.Людская.Без подделок…
Скажи, что повзрослел. Что нездоров.Давнишнюю строкувозьми обратно…
Но я бужу знакомых докторов.Я что-то объясняю имневнятно.
И остаюсь в гудящей тишине.И чувствую натянутые нити…
Все правильно.Все так.Звоните мне!Ошибки нет.Звоните мне. Звоните!
Надпись
С пересудами не знаясь,их заранее терпя,на стене сияла надпись:«Элка,я люблю тебя!»В ней была и боль, и жадность.В ней торжественность была.И сама стена, казалось,от волненияросла…
Уважаемая Элка,в центре города Москвыво дворе грохочет эхо.Виноваты в этомвы.Не видал я вас ни разу,только с вами наравнеавтора великой фразыодобряю я вполне.Славлюбуковки живые,принимаю целиком…
Ведь сегодня он — впервые! —сформулировал закон.Самый четкий, самый добрый,необъятный, как весна.Вывел формулу,в которойжизнь людей заключена.Написал ее просторновами больше никому.ПустьЭйнштейны и Ньютоныпозавидуют ему!..Я хочу, чтоб этот сполох,я хочу, чтоб этот светвдруг увидел археологчерез многотысячлет!..Двор, кипящий, будто Этна,в синих сумеркахувяз…
Вы ответьте парню, Элка,Элка,умоляю вас!
«Все хочу я увидеть…»
Все хочу я увидеть.Хочу испытать. Все, кроме смерти.И услышать все шепоты мираи все его грохоты.Но даже и то, что небесный Госплан отпустил мне по смете,я честно приму.И вместе с друзьями потрачу до крохотки…Все желания могут исполниться, кроме самого яркого —колеса машины времени ржавеют – несмазаны…
А мне боткуситьот того матросского яблочка!А мне быпочуятьрукопожатье товарища маузера!..Это вовсе не кровь, это время в жилах играет.Пусть потом разберутся, кто гений, кто трус, кто воин.Ведь не тогда человек умирает, когда умирает.А тогда, когда говорит:«Я собой доволен…»Я собой доволен… И можно готовить деньги,заказывать место на кладбищеи траурный выезд…
А в соседнем сквере кудахчут хорошо одетые дети.И не знают еще,что им досталась эпоха — на вырост!Мы об этом тоже не знали.Мы не верили, что состаримся.И что однажды на сердце у каждого истина выжжется:никогда не бывает Счастьеконечной станцией!..
…Потому-то и кружится этот мир.Потому он и движется.
Альенде
Молчит убийца в генеральском чине.Блестят штыки военного парада.На карте узкая полоска Чиликровоточит,как сабельная рана.Уходит человек в века и в песню…О, как они убить его спешили!О, как хотели — «при попытке к бегству»!..
Его убилипри попытке к жизни.
«Надо ж, почудилось…»
Надо ж, почудилось.Эка нелепость!Глупость какая!..
Два Деда Мороза садятся в троллейбус.Оба —с мешками…Рядышком в нимбе из снежного парас удалью злоюБаба Яга посреди тротуарамашет метлою.На гору с видом таинственно-мудрымлезут трамваи…Кто-то сказал, что в кондитерской утром«Сказку» давали…Вечер,заполненный чудесами,призрачно длится.Красная Шапочка ждет под часамизвездного принца…И, желваки обозначив на скулах,выкушав водки,ходят в дубленых овечьих шкурахСерые Волки.
Мотив
