Илон Маск - Уолтер Айзексон
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Возможно, эти рассуждения и не выглядели идеальным способом для Маска убедить институциональных инвесторов в том, что он твердо держится за базовую реальность, но интервью, по крайней мере, казалось, не принесет вреда. Но тут Роган раскурил большой косяк "марихуана внутри табака" и предложил Маску попробовать.
"Вы, наверное, не можете из-за акционеров, верно?" сказал Роган, давая Маску возможность выйти из положения.
"Я имею в виду, это ведь законно?" ответил Маск. Они находились в Калифорнии.
"Абсолютно легально", - сказал Роган, передавая сигарету. Маск сделал пробную затяжку, озорничая.
Несколько минут спустя, когда они обсуждали роль гениев в развитии цивилизации, Маск посмотрел на свой телефон. "Ты получаешь текстовые сообщения от девушек?" - спросил Роган.
Маск покачал головой. "Я получаю текстовые сообщения от друзей со словами: "Какого черта ты куришь траву? "
Первая полоса газеты Wall Street Journal на следующий день выглядела так, как ни одна другая. На ней была помещена очень большая фотография Маска со стеклянными глазами и кривой ухмылкой, который держит в левой руке толстую сигарету, а вокруг его головы клубится дым. "В пятницу цена акций Tesla Inc. упала почти до самой низкой отметки за год после того, как производитель электромобилей потерял нескольких руководителей, а его генеральный директор Илон Маск, как оказалось, курил марихуану во время интервью, транслировавшегося по Интернету", - пишет журналист Тим Хиггинс.
Возможно, Маск и не нарушил закон штата, но помимо того, что он еще больше раззадорил инвесторов, он, похоже, нарушил федеральные правила, что привело к расследованию со стороны НАСА. "SpaceX была подрядчиком NASA, а они очень следят за соблюдением законов", - говорит Маск. "Поэтому в течение нескольких лет я должен был проходить выборочные тесты на наркотики. К счастью, я действительно не люблю принимать запрещенные препараты".
Огнемет
Маск пришел в студию Джо Рогана с подарком для своего ведущего подкаста: пластиковым огнеметом с логотипом The Boring Company. Они вместе играли с этой игрушкой, с радостью пуская короткое пропановое пламя, пока Сэм Теллер и сотрудники студии уворачивались и смеялись.
Огнемет был хорошей метафорой для самого Маска. Ему доставляло удовольствие выдавать комментарии, вызывающие недоумение. Идея возникла после того, как компания провела мерчендайзинг шапок "Boring Company" и распродала пятнадцать тысяч штук. "Что дальше?" - спросил Маск. спросил Маск. Кто-то предложил игрушечный огнемет. "Боже мой, давайте сделаем это", - ответил Маск. Он был поклонником фильма Spaceballs, пародии Мела Брукса на "Звездные войны", в которой персонаж, похожий на Йода, рекламирует товары из фильма , кульминацией которой является фраза "Возьми домой огнемет". Детям Маска эта фраза понравилась.
Стив Дэвис, возглавлявший компанию The Boring Company, нашел относительно безопасный прототип, который мог растапливать снег и сжигать сорняки, но технически не был достаточно горячим, чтобы регулироваться как огнемет. Чтобы не нарушать закон, они стали рекламировать его как "не огнемет". Условия продажи гласили:
Я не буду использовать это в доме
Я не буду указывать на своего супруга.
Я не буду использовать его небезопасным способом
Лучшее применение - крем-брюле...
...и этим исчерпывается наша способность к рифмованию.
Они установили цену в 500 долларов (сейчас на eBay она вдвое выше) и за четыре дня распродали двадцать тысяч экземпляров, выручив 10 млн. долларов.
Веселый режим Маска - это обратная сторона его демонического режима. Когда он находится в самом мрачном месте, он часто переходит от гнева к гогочущему смеху.
У его юмора много уровней. Самый низкий из них - это его несерьезная привязанность к эмодзи какашек, звукам пердежа, запрограммированным в Tesla, и другим разрядам туалетного юмора. Произнесите голосовую команду "Open Butthole" на консоли автомобиля Tesla, и она откроет порт для подзарядки электричества в задней части автомобиля.
Ему также свойственна ироничная нотка юмора, о чем свидетельствует плакат на стене его кабинета в компании SpaceX. На нем изображено мерцающее темно-синее небо с падающей звездой. "Если загадать желание на падающую звезду, мечты могут сбыться", - гласит плакат. "Если только это не метеор, несущийся к Земле, который уничтожит все живое. Тогда вам ничего не светит, что бы вы ни загадали. Если только это не смерть от метеорита".
Наиболее глубоко укоренившаяся нить его юмора - это метафизическая научно-познавательная тролль-умница, которую он впитал, читая и перечитывая "Путеводитель автостопщика по Галактике" Дугласа Адамса. В самый разгар своих потрясений в 2018 году он решил запустить свой старый вишневый красный Tesla Roadster в дальний космос на орбиту, которая через четыре года должна была привести его вблизи Марса. Он сделал это во время первого запуска своей новой Falcon Heavy, двадцатисемидвигательной ракеты, созданной путем скрепления трех разгонных блоков Falcon 9. В бардачке Tesla лежал экземпляр "Путеводителя автостопщика", а на приборной панели висела табличка с предписанием из романа "НЕ ПАНИКУЙ!".
Кимрский разрыв
В тяжелом детстве и будучи партнерами по Zip2, Кимбал и Илон часто жестоко ссорились друг с другом. Но во всем этом Кимбал оставался самым близким соотечественником Илона, который понимал его и поддерживал, даже когда говорил ему неудобные вещи.
После того как в июле Антонио Грасиас вызвал его из медового месяца, Кимбал работал в Tesla почти полный рабочий день, не обращая внимания на ресторанный бизнес, который он открыл в Колорадо. Во время кризиса SEC он был одним из тех, кто убеждал Илона в необходимости урегулирования спора. А когда Илон стал опасаться, что некоторые члены совета директоров могут устроить против него заговор, Кимбал прилетел в Лос-Анджелес, чтобы остаться с ним. Во время одной из напряженных субботних встреч в доме Илона Кимбал поступил так, как он поступал после неудачи с запуском Falcon в Квадже и во многих других случаях, - он снял напряжение, приготовив еду. На этот раз он приготовил лосося с горошком и картофельно-луковую запеканку.
Но разочарование Кимбала в брате все нарастало, особенно когда потребовались посторонние люди, чтобы убедить его заключить соглашение с SEC. Переломный момент наступил в октябре. У его ресторанной группы возникли проблемы с финансированием, и ему нужно было привлечь дополнительные средства. Я позвонил Илону и сказал: "Слушай, мне нужно, чтобы ты помог профинансировать мой бизнес". "Сумма раунда должна была составить около 40 млн.