Сочинения. Письма - Павел Васильев

СЕРДЦЕ

Мне нравится деревьев стать,Июльских листьев злая пена.Весь мир в них тонет по колено.В них нашу молодость и статьМы узнавали постепенно.

Мы узнавали постепенно,И чувствовали мы опять,Что тяжко зеленью дышать,Что сердце, падкое к изменам,Не хочет больше изменять.

Ах, сердце человечье, ты лиМоей доверилось руке?Тебя как клоуна учили,Как попугая на шестке.

Тебя учили так и этак,Забывши радости твои,Чтоб в костяных трущобах клетокТы лживо пело о любви.

Сгибалась человечья выя,И стороною шла гроза.Друг другу лгали площадныеЧистосердечные глаза.

Но я смотрел на всё без страха, —Я знал, что в дебрях темнотыО кости черствые с размахуПрипадками дробилось ты.

Я знал, что синий мир не страшен,Я сладостно мечтал о дне,Когда не по твоей винеС тобой глаза и души нашиОстанутся наедине.

Тогда в согласье с целым светомТы будешь лучше и нежней.Вот почему я в мире этомБез памяти люблю людей!

Вот почему в рассветах алыхЯ чтил учителей твоихИ смело в губы целовал их,Не замечая злобы их!

Я утром встал, я слышал пеньеВеселых девушек вдали,Я видел — в золотой пылиУ юношей глаза цвелиИ снова закрывались тенью.

Не скрыть мне то, что в черном дымеБежали юноши. Сквозь дым!И песни пели. И другимСулили смерть. И в черном дымеРубили саблями слепымиГлаза фиалковые им.

Мело пороховой порошей,Большая жатва собрана.Я счастлив, сердце, — допьяна,Что мы живем в стране хорошей,Где зреет труд, а не война.

Война! Она готова своройРвануться на страны жилье.Вот слово верное мое:Будь проклят тот певец, которыйПоднялся прославлять ее!

Мир тяжким ожиданьем связан.Но если пушек табуныПридут топтать поля страны —Пусть будут те истреблены,Кто поджигает волчьим глазомПороховую тьму войны.

Я призываю вас — пора нам,Пора, я повторяю, намСчитать успехи не по ранам —По веснам, небу и цветам.

Родятся дети постепенноВ прибое. В них иная стать,И нам нельзя позабывать,Что сердце, падкое к изменам,Не может больше изменять.

Я вглядываюсь в мир без страха,Недаром в нем растут цветы.Готовое пойти на плаху,О кости черствые с размахуБьет сердце — пленник темноты.

ЛЕТО

Поверивший в слова простые,В косых ветрах от птичьих крыл,Поводырем по всей РоссииТы сказку за руку водил.Шумели Обь, Иртыш и Волга,И девки пели на возах,И на закат смотрели до-о-лгоИх золоченые глаза.Возы прошли по гребням пеннымВысоких трав, в тенях, в пыли,Как будто вместе с первым сеномИюнь в деревни привезли.Он выпрыгнул, рудой, без шубы,С фиалками заместо глаз,И,крепкие оскалив зубы,Прищурившись, смотрел на нас.Его уральцы, словно друга,Сажали в красные углы,Его в вагонах красных с югаВеселые везли хохлы.Он на перинах спал, как барин,Он мылся ключевой водой,В ладони бил его татаринНа ярмарке под Куяндой.Какой пригожий!                     А давно лиВ цветные копны и стогаМетал январь свои снега,И на свободу от неволиКупчиху-масленицу в полеНесла на розвальнях пурга!Да и запомнится едва лиСредь всяческих людских затей,Что сани по ветру пускали,Как деревянных лебедей?Но сквозь ладонь взгляни на солнцеВесь мир в березах, в камыше,И слаще, чем заря в оконце,Медовая заря в ковше.Когда же яблоня опала?А одуванчик? Только дунь!Под стеганые одеялаК молодкам в темень сеновалаГостить повадился июнь.Ну, значит, ладны будут дети —Желтоволосы и крепки,Когда такая сладость в лете,Когда в медовом, теплом светеСплетает молодость венки.Поверивший в слова простые,В косых ветрах от птичьих крыл,Ты, может, не один в РоссииТакую сказку полюбил.Да то не сказка ль, что по длиннойДороге в травах, на огонь,Играя, в шубе индюшиной,Без гармониста шла гармонь?Что ель шептала: «Я невеста»,Что пух кабан от пьяных сал,Что статный дуб сорвался с местаИ до рассвета проплясал!

Мы пьем из круглых чашек лето.Ты в сердце вслушайся мое,Затем так смутно песня спета,Чтоб ты угадывал ее.У нас загадка не простая…Ты требуй, вперекор молве,Чтоб яблони сбирались в стаи,А голуби росли в траве.Чтоб на сосне в затишье садаСвисала тяжко гроздь сорок —Всё это сбудется, как надо,На урожаи будет срок!Ну, а пока не стынет в чашкеЗари немеркнущая гладь,Пока не пробудилась мать,Я буду белые ромашки,Как звезды в небе, собирать.Послушай, синеглазый, — тихо…Ты прошепчи, пропой во мглуПро то монашье злое лихо,Что пригорюнилось в углу.Крепки, желтоволосы дети,Тяжелый мед расплескан в лете,И каждый дождь — как с неба весть.Но хорошо, что горечь есть,Что есть над чем рыдать на свете!

Нам, как подарки, сужденыИ смерти круговые чаши,И первый проблеск седины,И первые морщины наши.Но посмотри на этот пруд —Здесь будет лед, а он в купавах.И яблони, когда цветут,Не думают о листьях ржавых.Я снег люблю за прямоту,За свежесть звезд его падучихИ ненавижу только туНочей гнилую теплоту,Что зреет в задремавших сучьях.Так стережет и нас беда…Нет, лучше снег и тяжесть льда!Гляди, как пролетают птицы,Друг друга за крыло держа.Скажи, куда нам удалитьсяОт гнили, что ползет, дрожа,От хитрого ее ножа?Послушай, за страною синей,В лесу веселом и густом,На самом дне ночи павлиньейПриветливый я знаю дом.С крылечком узким вместо лапок,С окном зеленым вместо глаз,Его цветов чудесный запахЕще доносится до нас.От ветра целый мир в поклонах.Все люди знают, знаешь ты,Что синеглазые цветыРастут не только на иконах.Их рисовал не человек,Но запросто их люди рвали,И если падал ранний снег,Они цвели на одеяле,На шалях, на ковре цвели,На белых кошмах Казахстана,В плену затейников обмана,В плену у мастеров земли.О, как они любимы нами!Я думаю: зачем своеУкрытое от бурь жильеМы любим украшать цветами?Не для того ль, чтоб средь зимыГлазами злыми, пригорюнясь,В цветах угадывали мыУтраченную нами юность?Не для того ль, чтоб сохранитьТу необорванную нить,Ту песню, что еще не спета,И на мгновенье возвратитьМедовый цвет большого лета?Так, прислонив к щеке ладонь,Мы на печном, кирпичном блюдеЗаставим ластиться огонь.Мне жалко, — но стареют люди…И кто поставит нам в вину,Что мы с тобой, подруга, оба,Как нежность, как любовь и злобу,Накопим тоже седину?

Вот так калитку распахнешьИ вздрогнешь, вспомнив, что, на плечиНакинув шаль, запрятав дрожь,Ты целых двадцать весен ждешьУсловленной вчера лишь встречи.Вот так: чуть повернув лицо,Увидишь теплое сиянье,Забытых снов и звезд мельканье,Калитку, старое крыльцо,Река блеснет, блеснет кольцо,И кто-то скажет: «До свиданья!..»

ПЕСНЯ О ГИБЕЛИ КАЗАЧЬЕГО ВОЙСКА