Шотландия. Автобиография - Розмари Горинг

Весь день мы занимались тем, что набивали обоймы для солдат и готовили для них еду. Пока они ели, мы поняли, что еды у нас не так много и им нужно отдать все, что у нас есть, а сами мы можем попробовать поесть в маленьком ресторанчике, который находился в нескольких кварталах отсюда и который оставался открытым для нас.

Он был в том районе, который контролировали мы. И все же странно было видеть, как мужчины откладывали оружие, пробирались через эти несколько улиц, перекусывали и потом возвращались обратно и снова принимались стрелять. Если бы они взяли с собой оружие, то рисковали быть остановленными полицейскими, которые могли прорваться сюда.

Так мы и прожили следующие три дня. Мы не могли вернуться обратно в гостиницу, так что на ночь раскладывали тюфяки под окнами наших комнат (это самое безопасное место в комнате) и пытались хоть немного поспать.

Наступавшее в семь утра затишье в перестрелках мы всегда использовали для того, чтобы немного пройтись. Мы проходили мимо полицейского участка или мимо другого правительственного здания, чтобы поглядеть, не удастся ли заметить что-нибудь важное.

Разумеется, каждые несколько минут нас останавливали, но так как у нас не было оружия и мы были женщинами, нас пропускали дальше. У баррикад мы видели, что солдаты и полицейские, вынеся из близлежащих домов мягкие кресла, удобно в них устроились — бойцы перекуривали, пока вновь не пришло время для перестрелки. Казалось, они все воспринимают совершенно спокойно. Иногда нам удавалось разжиться у них едой.

Во время этих прогулок к баррикадам нам приходилось подбираться, пригибаясь к самой земле. Если бы над баррикадой показалась чья-то голова, это стало бы сигналом к началу новой перестрелки. Из своих окон мы видели, как наши враги расстреляли автомобиль. Мы не знали, кто в нем ехал. На самом деле из машины сумели выбраться три человека, они спрятались в дверном проеме, оказавшись прижатыми огнем.

Один стал стрелять, чтобы отвлечь внимание от других, и мы послали на помощь броневик, чтобы их вывезти. Когда броневик остановился, в него бросили гранату и один товарищ был ранен, но тех людей мы спасли. В другом случае из подбитой машины вытащили двенадцать товарищей. Когда к ним попыталась проехать «скорая помощь», то людям в ней приказали вернуться и сказали, что если они приедут снова, то по ним откроют огонь. Наши товарищи не хотели убивать людей, и они по возможности старались не стрелять. Они не атаковали, ограничившись только обороной.

Между баррикадами лежали убитые и раненые. Поврежденные автомобили стояли на всех улицах. В окнах едва ли уцелело хоть одно стекло, все фонари были разбиты. Стены повреждены гранатами, испещрены осколками и пулями. За эти три дня погибли 300 наших товарищей, и я не имею представления, сколько было раненых. Как только затихала стрельба, жены и матери спешили на улицы, выискивая своих любимых, мужей и сыновей. Некоторые, прослышав, что те ранены, бросались то в один госпиталь, в другой. На улицах было полно охваченных страхом и обезумевших женщин.

Бенни Линч сохраняет «тройную корону», 12 октября 1937 года

«Скотсман»

В истории шотландского спорта Бенни Линч, боксер из Глазго, был одним из самых талантливых спортсменов, но в то же время оказался и очень трагической фигурой. Первым из шотландцев он завоевал звание чемпиона мира и оставался бесспорным чемпионом с 1937 по 1938 год. Однако следующий матч стал для него одним из последних мгновений славы. Затем его жизнь пошла под откос, и он попадал на первые страницы газет не благодаря мастерству бойца, а из-за личных проблем, в том числе и вызванных сильным пьянством. И тем не менее за свою спортивную карьеру он одержал восемьдесят две победы в 110 боях — поразительный результат. Линч умер в 1946 году, в возрасте тридцати трех лет.

Прошлым вечером в Шоуфилд-Парке, в бою против Питера Кейна (Ливерпуль) Бенни Линч (Глазго) успешно защитил свои титулы чемпиона мира, Европы и Великобритании по боксу в наилегчайшем весе, причем шотландец выиграл нокаутом в 13-м раунде.

Схватка протекала в бешеном темпе, но, начиная с шестого раунда, было очевидно, что преимущество на стороне чемпиона.

Великому бою предшествовала немалая борьба за пределами ринга. Безобразных сцен удалось избежать только благодаря радостному настрою тех тысяч людей, кто требовал пропустить их, и благожелательному обращению с ними десятков полицейских, пеших и конных. Входов для прохода обладателей билетов было недостаточно, и когда люди прошли за первые барьеры, то обнаружили, что к самому рингу они попасть не могут.

Для умиротворения обладателей билетов на ближайшие к рингу места была призвана полиция, так как меньшинство из них принялись угрожать должностным лицам, обвиняя их в неспособности обеспечить свободный проход. Многие обладатели дорогих билетов бросились к единственному, по-видимому, имеющемуся входу — ведущему к самым дешевым местам площадки, — и, в разгар всей этой суматохи, прибыл Питер Кейн, вместе со своей невестой, мисс Маргарет Данн. В сутолоке они разделились, и мисс Данн оказалась среди тех, кто остался с краю огромной толпы.

В одной из «народных» частей площадки были сорваны ограждения, и полицейского, бросившегося на брешь, сбили с ног.

Во многих случаях, чтобы пробраться через главный вход и людскую толчею, обладателям билетов на первые ряды у ринга понадобилось свыше полутора часов. К тому же ожидать начала боя пришлось под проливным дождем, и земля под ногами быстро превратилась в раскисшую грязь…

Бой, в котором было немало сенсационных эпизодов, наверняка должен занять место среди самых замечательных матчей за титул чемпиона, которые когда-либо происходили в мире. Первые раунды были особенно великолепны, подобного бокса, энергичных и мощных ударов и скорости ведения боя в Шотландии не видели.

Линч показал себя великим чемпионом и уверенным бойцом, и Кейн предстал почти равным ему соперником, который устоял под страшными ударами и до нокаута раз за разом устремлялся в бой. Но чемпион все время оказывался сильнее и, не считая одного плохо проведенного раунда, превосходил своего противника с самого первого удара гонга.

И первый же удар в бою стал первой сенсацией. Оба боксера устремились из своих углов друг на друга, и Линч, как неоднократно поступал на протяжении всего боя, нанес противнику прямой удар, потом потряс его правым свингом, а потом столь стремительно последовал убийственный хук слева, что Кейн отлетел на рефери и повалился на пол.

Просто непостижимо, как, встретив столь ужасающий натиск, ланкаширский боксер выстоял в первых раундах. Но он не только выстоял, но и умно боксировал и сумел обменяться ударами — и этот обмен был среди лучших, какие видели в матчах за титул. На протяжении трех раундов чемпион и претендент вели бой в очень быстром темпе, без удержаний и клинчей, а когда темп спадал, то они обменивались мощными ударами.

Тем не менее Линч был совершенно уверен в своих силах. С того момента, как он ступил на ринг, в его подготовленности и выносливости не было ни малейших сомнений. Это был тот же, прежний Линч. Когда Кейн радостно чуть улыбался в ответ на приветственные крики своих болельщиков, лицо его казалось несколько искаженным от нервного возбуждения.

Поразительно, но каждый раунд Линч всегда ухитрялся начинать первым ударом, и только в седьмом раунде, когда Кейн провел самый великолепный для себя обмен ударами, у чемпиона возникли настоящие затруднения. Плохой отрезок, однако, доказал, что Линч по-прежнему владеет более мощным прямым, и после этого были моменты, когда он не только, как казалось, шел на риск, но и намеренно заманивал противника, открываясь. Это было удивительное представление обоих боксеров, кульминацией которого в действительности стал двенадцатый раунд, когда страшным хуком левой Линч подвел черту. Кейн остался на ногах, но «поплыл» и шатался, инстинктивно избегая нокаута. В своем углу претендент выглядел побитым и в следующем раунде был отправлен на пол, и хотя он встал при счете «семь», продемонстрировав смелость и решительность, после следующего нокаутирующего удара уже не поднялся.

Нельзя назвать имени ни одного из боксеров в наилегчайшем весе, весе «мухи», устоявшего в открытой схватке перед чемпионом, которому в иное время приходилось бороться с собой, но который всегда сокрушал противника быстрыми и мощными «кроссами» (встречными ударами).

В конце Линчу устроили громкую овацию. Пока он радостно прыгал по рингу, его болельщики гурьбой устремились к площадке, а за ее пределами на улицах выстроились приветствующие победителя толпы.

Марш «оранжистов» в Глазго, 1938 год

Дж. Р. Аллан

Одно из самых противоречивых явлений общественной жизни Шотландии, ежегодный марш «оранжистов», членов протестантского Ордена оранжистов, нередко становилось тем тлеющим угольком, от которого разгорался пожар насилия. Журналист Дж. Р. Аллан с некоторым удивлением взирал на него, а события в Глазго однажды вечером приняли вполне предсказуемый оборот.