Илон Маск - Уолтер Айзексон
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
В своей презентации на Дне автономии Маск, как это часто бывает, смешал видение и шумиху. Даже в своих собственных мыслях он размывал границы между тем, во что он верит, и тем, во что хочет верить. В очередной раз он заявил, что Tesla находится в пределах одного года от создания полностью автономного автомобиля. В этот момент компания развернет миллион Robotaxis, которые люди смогут вызывать для поездок.
В своем материале CNBC сообщает, что Маск "давал смелые, дальновидные обещания, которые могли принять за чистую монету только его самые преданные последователи". Не произвел Маск должного впечатления и на крупных инвесторов. "Мы задавали много сложных вопросов, когда после этого проводили с ним встречу с аналитиками", - говорит Джо Фатх, управляющий инвестициями в T. Rowe Price. Он продолжал говорить: "Вы, ребята, просто не понимаете". А потом бросил трубку".
Скептицизм был оправдан. Год спустя - да что там, четыре года спустя - на городских улицах не будет ни миллиона Tesla Robotaxis, ни даже одного автономного автомобиля. Но под шумихой и своевольными фантазиями Маска скрывалось видение, которое, как и многоразовые ракеты, должно было однажды изменить нашу жизнь.
55. Гига Техас
Tesla, 2020-2021 гг.
Остин
Какие города вам нравятся больше всего? В эту игру Маск и другие сотрудники компании Tesla начали играть в начале 2020 года, часто доставая свои телефоны, запуская приложение с картами и называя названия. Чикаго и Нью-Йорк? Да, но для этой цели они не подойдут. Район Лос-Анджелеса или Сан-Франциско? Нет, это то, от чего они пытались убежать. Калифорния стала слишком чревата NIMBYism, засорена нормативными актами, страдает от назойливых комиссий и слишком осторожно относится к COVID. А как насчет Талсы? Никто не думал об Оклахоме, но ее местное руководство развернуло активную кампанию за то, чтобы ее кандидатура была рассмотрена. Нэшвилл? По словам Омида Афшара, это место, где хочется побывать, но не жить. Даллас? Техас манил, но Даллас, по их мнению, был слишком техасским. Как насчет университетского города Остина, где лучше музыка и где гордятся тем, что охраняют очаги странностей?
Вопрос заключался в том, где построить новый завод Tesla, достаточно большой, чтобы заслужить название Gigafactory. Завод во Фримонте (штат Калифорния) должен был стать самым производительным автозаводом в Америке, выпуская более восьми тысяч автомобилей в неделю, но он работал на пределе возможностей, и расширить его было бы сложно.
В отличие от того, как Джефф Безос проводил публичный отбор городов, претендующих на HQ2 Amazon, Маск решил принять решение так, как он часто это делал, - по наитию, доверяя своей интуиции и интуиции своих руководителей. Ему не нравилась идея тратить месяцы на политические питчинги и презентации консультантов в PowerPoint.
В конце мая 2020 года консенсус был достигнут. Сидя в командном центре на мысе Канаверал за пятнадцать минут до первого запуска астронавтов-людей компании SpaceX, Маск отправил Афшару сообщение. "Ты бы предпочел жить в Талсе или Остине?". Когда Афшар, при всем уважении к Талсе, дал ответ, которого ожидал Маск, он написал в ответ: "Хорошо, отлично. Мы сделаем это в Остине, и ты должен руководить этим проектом".
Аналогичный процесс привел к выбору Берлина для европейской гигафабрики. Он и Остин будут построены менее чем за два года и присоединятся к Фримонту и Шанхаю в качестве опорных пунктов производства автомобилей Tesla.
К июлю 2021 года, через год после начала строительства, основная конструкция гигафабрики в Остине была завершена. Маск и Афшар стояли перед стеной во временном строительном офисе и изучали фотографии объекта на разных этапах. "Мы строим в два раза быстрее, чем в Шанхае, в расчете на один квадратный фут, несмотря на те нормы, с которыми мы сталкиваемся", - сказал Афшар.
Завод площадью 10 млн. кв. футов "Гига Техас", как его прозвали, будет иметь площадь в два раза больше, чем Фремонт, и на 50% больше, чем Пентагон. По некоторым оценкам, сказал Афшар, это может быть самый большой завод в мире по площади, если к нему будут добавлены запланированные мезонины. В Китае есть торговый центр с большей площадью, а у компании Boeing с ее различными огромными ангарами может быть и больше. "Насколько больше нам нужно сделать это место, чтобы можно было сказать, что это самое большое здание в мире?" спросил Маск. Афшар ответил: "Мы не дотянем даже до 500 000 квадратных футов, которые они планируют расширить в будущем". Маск кивнул. Наступила очень долгая пауза. Затем он отпустил эту идею.
Строители показали Афшару планы больших окон, которые поднимались от нескольких футов над каждым этажом до потолка. "Разве мы не хотим, чтобы это было полностью от пола до потолка?" - спросил он. В ответ поступило предложение о специально изготовленных стеклопакетах высотой тридцать два фута, и Афшар показал Маску фотографии. Стив Джобс, помешанный на стекле, не пожалел бы средств на изготовление огромных стекол для таких витрин, как магазин Apple на Пятой авеню в Нью-Йорке. Маск был более осторожен. Он сомневался в том, что стекло должно быть таким толстым, как предлагалось, и спрашивал, как это повлияет на нагрев здания солнцем. "Мы не можем делать глупости с точки зрения затрат", - сказал он.
Прогуливаясь по почти завершенному заводу, Маск останавливался на каждой станции производственной линии. В один из моментов он спросил техника на станции, где охлаждается сталь. "Можете ли вы сделать так, чтобы охлаждающая жидкость текла быстрее?" Тот объяснил, что скорость охлаждения ограничена. Маск ответил. Действительно ли эти пределы основаны на физике стали? Может ли сталь быть похожа на печенье, которое снаружи твердое, а в середине липкое? Техник стоял на своем. Маск перестал его допрашивать, но интуиция подсказала ему, что процесс должен занимать меньше минуты. Он предоставил технику самому найти способ достичь этой цели. "Я хочу, чтобы был четким", - говорит Маск. "Не более пятидесяти девяти секунд работы в цикле, иначе я лично приду сюда и отключу его".
Gigapress
Однажды в конце 2018 года Маск сидел за своим столом в штаб-квартире Tesla в Пало-Альто и играл с маленькой игрушечной версией Model S. Она выглядела как миниатюрная копия настоящего
