Обширней и медлительней империй (сборник) - Урсула Ле Гуин

Эфор ухаживал за Шевеком в течение двух последующих дней с таким тактом, на который вряд ли способен даже самый вышколенный слуга.

– Вам бы следовало быть врачом, Эфор, – сказал Шевек, когда от общей полной измотанности всего организма осталась только физическая и довольно приятная усталость.

– Вот и моя старуха так говорит. Она, когда занеможет, так никого, кроме меня, к себе не подпускает. Говорит: «Только ты за больными ходить умеешь». Наверно, и впрямь умею.

– А вы когда-нибудь работали в больнице?

– Нет, господин Шевек. Не хотелось бы мне с этими больницами вязаться, ох не хотелось бы! Самым черным днем в моей жизни будет тот, когда я умру на больничной койке. В проклятой крысиной дыре.

– Это вы о больницах такого мнения? А что в них плохого?

– Ничего, господин Шевек, особенно в тех, куда отвезут вас, если вы по-настоящему захвораете, – мягко успокоил его Эфор.

– А какие же больницы имеете в виду вы?

– Да наши. Грязные, вонючие, как у бродяги задница. – Эфор говорил спокойно, без ненависти. Для него это явно был самый обычный факт. – Здания старые, ветхие. У меня ребенок в одной такой умер. Там в полу такие дырищи были!.. Прямо насквозь светились. Я им там говорю: «Это что ж такое? Вон крысы изо всех дыр лезут да прямо к больным на кровати!» А они мне: «Здание старое, шестьсот лет уже, как здесь больница, а ремонта не делают». А называется-то: «Благотворительное заведение для бедных во славу божественной гармонии», во как! А на самом деле – дыра вонючая, и больше ничего.

– И ваш ребенок умер в такой больнице?

– Да, господин Шевек. Моя дочь Лайя.

– А от чего она умерла?

– Из-за какого-то клапана в сердце. Так нам сказали. Она очень плохо росла. Ей всего два годика исполнилось, когда она умерла.

– У вас еще есть дети?

– Все умерли. Трое было. Моей старухе нелегко пришлось. Зато теперь она говорит: «Ну что ж, сердце из-за уже них надрывать не приходится, и то хорошо!» Чем еще могу вам служить, господин Шевек? Не будет ли каких приказаний? – Этот внезапный переход к «светской» речи неприятно поразил Шевека, и он нетерпеливо сказал:

– Да, будут! Продолжайте рассказывать.

То ли потому, что эти слова у него вырвались явно непроизвольно, то ли потому, что он был болен и его следовало развлекать, но Эфор на сей раз не стал запираться.

– Вообще-то, я подумывал, не поступить ли мне в военно-медицинское училище, – сказал он, – да только они раньше успели: в армию меня забрали. И говорят: «Санитаром, мол, будешь». Ну я и стал санитаром. Неплохая подготовка для врача – санитаром поработать. Ан нет, не успел я свой срок в армии отслужить, как меня прямо на службу господам и определили.

– Значит, вы могли получить в армии медицинское образование? – спросил Шевек.

Эфор кивнул. Разговор продолжался, хотя Шевек не всегда хорошо понимал объяснения Эфора – как из-за языковых трудностей, так и по сути. Он не имел ни малейшего опыта подобных социальных отношений. Эфор рассказывал ему о таких вещах, о которых он совершенно не знал. Он никогда не видел, например, крыс, или армейских казарм, или сумасшедшего дома, где действительно «одни психи», или ночлежки для нищих, или ломбарда, или публичной казни, или настоящего вора, или жалкой квартирки в огромном доме, или свирепого сборщика налогов, или потерявшего надежду безработного, или мертвого ребенка в придорожной канаве… Эфор говорил обо всех этих кошмарах как о чем-то обыденном, и Шевеку приходилось вовсю напрягать воображение и по капельке собирать все свои знания об Уррасе, чтобы хоть как-то понять его. Однако отчасти эти ужасы, как ни странно, были ему знакомы больше, чем многие прочие вещи здесь, – хотя бы понаслышке. И он действительно понимал Эфора, который рассказывал ему о том Уррасе, с которым юных анаррести знакомили еще в школе. Да, это был тот самый мир, из которого некогда бежали их предки, предпочтя голодную жизнь в пустынях чужой планеты и бессрочную ссылку. Это был тот мир, который сформировал мировоззрение Одо и стремился ее уничтожить, восемь раз заключая в тюрьму за то лишь, что она осмеливалась высказывать свои мысли вслух. В этом мире все покоилось на человеческом страдании, здесь произросли все те идеи, которые легли в основу общества одонийцев.

А до сих пор он настоящего Урраса и не видел. Очарование старинного университетского здания, уют той прекрасной комнаты, где сейчас они с Эфором находились, были столь же реальны, как и та неимоверная нищета, в которой родился, вырос и жил Эфор. И для Эфора действительно мыслящий человек должен был не отрицать одну реальность за счет другой, но включать обе в единое целое и воспринимать их только так. А это было для Шевека совсем непросто!

– Вы, господин Шевек, по-моему, уже устали! – сказал Эфор. – Отдохните-ка немного.

– Нет-нет, я совсем не устал!

Эфор некоторое время помолчал, внимательно на него глядя. Когда он исполнял свои обязанности слуги, его морщинистое, чисто выбритое лицо практически ничего не выражало, было как бы застывшим. Однако всего лишь за один час Шевек видел, как быстро могут сменять друг друга на этом лице то горечь, то юмор, то цинизм, то душевная боль. В данный момент на лице Эфора было написано явное, хотя и сдержанное сочувствие.

– Что, здесь совсем иначе небось, чем там, откуда вы сами-то? – спросил вдруг Эфор.

– Совершенно!

– И там что же, никто без работы не остается? Никогда?

В голосе его явно звучала некоторая ирония.

– Никогда.

– И никто не голодает?

– Во всяком случае, никто не остается голодным, если рядом с ним у кого-то есть, что есть.

– Ага… Так, значит…

– Но мы тоже голодали. У нас был страшный голод. Настоящее стихийное бедствие – восемь лет назад. Я тогда сам видел одну женщину, которая убила своего ребенка, потому что у нее пропало молоко, а больше никакой еды не было… и не было ничего, что можно было бы дать ему… Там, на Анарресе, вовсе… не молочные реки и кисельные берега, Эфор.

– Ну в этом я не сомневаюсь, господин Шевек, – сказал Эфор, снова вдруг возвращаясь к вежливой правильной речи, а потом вдруг прибавил со странной гримасой, оскалясь: – А все ж таки их там ни одного нет!

– Кого – «их»?

– Да вы сами знаете, господин Шевек. Вы сами как-то это слово сказали. Собственников. Хозяев.

На следующий день вечером зашел Атро. Пае, должно быть, караулил где-то неподалеку, потому что стоило Эфору впустить старого профессора к Шевеку, как объявился и Пае – с очаровательной сочувственной улыбкой и вопросом, с чего это Шевек стал таким недоступным.

– Вы слишком много работаете, доктор Шевек, – сказал он. – Нельзя же доводить себя до нервного истощения! – Пае даже не присел и очень скоро ушел, демонстрируя высшую степень воспитанности.