Письма с Дальнего Востока и Соловков - Павел Флоренский

Восполнит ласку и любовь.

Какой аптечный препарат

Вспоит сердечный чахлый сад?

Заменит солнечный привет,

Когда тебя со мною нет?

Но знал: не должно мне роптать.

Прошли года—не два, не пять,

А много безуханных лет,

Как звенья внутренних побед.

Себя смиряя вновь и вновь,

Я в жилах заморозил кровь,

Благоуханье теплых роз

Замуровал в льдяной торос.

Так мысли пламенный прибой,

Остыв закован сам собой.

С тобой в разлуке вот опять.

Тебе лишь повесть разсказать

Могу с своих унылых нар —

Любви безсильной жалкий дар.

Но не хотел бы уронить

Из рук ослабших Парки нить,

Стрясти земную пыль и прах,

Пока не выскажусь в стихах.

«Цветы осенние милей

Роскошных первенцев полей».

Так пусть над кровом мерзлоты

Взростут последние цветы.

Прошла ли у тебя болезнь глаз. Относительно иода ты напрасно думаешь, что я прописываю его, потому что занялся им. Всегда я «прописывал» иод, т. к. это одно из немногих лекарств, которое считаю дейсгвенным, а кроме того испытал его на практике. Врачи говорят правильно, что от приемов иода получается некоторое раздражение слизистых оболочек. В частности— насморк. Ho они не правы, не советуя принимать иод зимою. Грипп столь скверная болезнь, что стоит претерпеть легкий насморк ради предупреждения заболевания гриппом; а я, например, уберегся от гриппа, который у меня уже начинался, именно приемами иода, равно сак и некоторые другие. А говорю об иоде я потому, что он действительно очень интересное вещество и очень интересный элемент (какая разница между иодом–веществом и иодом элементом?). Кстати сказать—любимый элемент моего любимого Мих. Фарадея. Очень рад, что вы (наконец‑то!) получили велосипед. Я думал, что дело получения стало уже безнадежным. Скоро тебе можно будет ездить на нем. Вероятно около Москвы снег уже сходит. У нас же — все под снегом и только на солнце начинается легкое оттаивание. Присылаю тебе беломорскую звезду, недавно выловленную из подо льда. Крепко целую тебя, дорогой. Кланяйся бабушке и Ан. Ф., а также С. И.

Дорогая Тика, по твоему письму вижу, насколько лучше ты научилась писать; наверное скоро совсем перестанешь делать ошибки. Давать твой диктант мне некому, но не сомневаюсь, что если бы дал, то ошибок сказалось бы не мало. Поцелуй Аню и поблагодари за письмо. Здорова ли она? Пишет ли Нина? Сообщаю тебе, что неск. дней тому назад прилетела на разведки чайка, а сегодня, 10 апр., Кремль наполнился их криками: вороны заняли чаичьи гнезда и не пускают чаек, чайки же стараются отогнать ворон. Поэтому все галдят и говорить с ними нет никакой возможности.

Дорогой Олень, что‑то ты совсем забыл своего папу. Или так болит голова, что не пишется? М. б. я пишу тебе на неинтересные тебе темы? Ho я все таки пока что возвращаюсь к литературе; если не теперь, то когда‑нибудь тебе пригодится. Сейчас перечитываю томик «Лирики Гете»[2332] и прочел 2–ую часть (1–й не достал) Шишкина «Сибирь кондовая». Во вступит, статье Габричевского к «Лирике» на стр. 21 читаю удачное определение «подлинно самобытного клас- сическ. искусства»: «такое искусство, в котором осуществляется гармонический синтез между творческой динамикой и объективным строем создаваемой вещи». С этим требованием классичности подхожу к литературе вообще и к русской в частности. Последняя на меня вся целиком, кроме золотого пушкинского века и редких исключений (К. Леонтьев напр.) производит впечатление удручающее. Вот, Шишкин. Какая муть, какой хаос, какая непросветленность мировосприятия! Это душевное сырье, непереваренные впечатления, необъективированное внутреннее смятение—а потому липкая отвратительная грязь, какая‑то рвота. Дело не в том, что Шишкин осуждает скверное. Как раз наоборот, он ничего не осуждает, скорее многое хвалит. И все же его восприятие—клевета на бытие, будто весь народ, вся страна—липкая топь, сплошная грязь без точки опоры, сплошная гниль. Соврем, литература все изображает так, будет ли это колхоз или город, послереволюцион. или дореволюцион. действительность. Словно взяли за ноги и окунули в помойку, где все смешано. Правда, бывает и такое. Ho в основе страна не такова, растет, учится, ошибается и исправляется, влечется к созиданию. Можно, конечно, разсматривать любую картину в лупу и не увидеть в ней ничего, кроме грязных комочков. Ho ведь если бы на основании этого лупо–глазия было высказано определение о целом, то все сочли бы судящего сумасшедшим. А русская литература поступает именно так: тут нет ума, умного созерцания жизни. Толстой, Достоевский и др. вступали на этот путь—ковыряться в гное, когда пред ними живое существо, и не замечать этого существа. А за ними пошло—дальше и дальше, вот уж полное отсутствие динамики творчества в гармоническом синтезе с объективным строем произведения: ни творчества, ни строя, ни гармонии. Нас зовут к новому реализму, глубоко правильный призыв. Ho на деле подают не реализм, а самый необузданный субъективизм, не просветленный к тому же руководящей идеей, а лишь внешне втиснутый в противоречащую ему схему разсудка. Пора же наконец понять, что нагромождение мерзостей не делает произведения реалистичным, а лишь служит обвинительным психологическим или скорее психопатологическим документом против автора. «Старая грязная черепаха!»—это самое обидное ругательство у китайцев. Целую тебя дорогая, не погружайся в субъективность, а будь в солнечном свете.

Дорогой Вася, получил фотоснимки тебя и Наташи и вид долины р. Ах–керто–чая. Местности этой не знаю. А разве ты был там? Твоя карточка как будто ничего себе, но Наташа снята при очень неудачном освещении. Ведь лицо так огрублено, что Наташе можно дать лет 40. Иногда вспоминаем твое путешествие на Чешскую губу, как ты потерял фотографич. аппарат, как получил кавказский подарок и прочие мелочи. Повидимому эта экспедиция запечатлелась в памяти, как давшая хорошие впечатления. Об имени я написал маме, т. е. о выборе имени. Ho трудно в коротких словах обсуждать вопрос по существу сложный, а по материалу обильный, тем более, что решение зависит и от желания — чего хочешь для будущего человека. Бабушка пишет, что ты закончил свой отчет по летней экспедиции; но о содержании его я не имею шшкого представления. Проработал ли ты осадочные породы? Или этот отчет содержит только внешнее описание, формального характера, того что ты собрал и наблюдал. Между делом я составляю сейчас диаграмму геологической хронологии, конечнс в логарифмическом масштабе декамириад. Расположение материала в параллельных полосах, каждая по определенной группе явлений: геологическое время, животные, растения, породы горіые, человек и культура, трансгрессии и т. д. Получается партитура истории биосферы, достаточно детальная и хорошо умещающаяся на сравнительно небольшом поле. Советую сделаіь тебе тоже, а м. б. и просто пришлю свою. Для лекции, т. е. для пояснений, и для собственных сопоставлений это весьма полезное пособие. Крепко целую тебя, дорогой. Привет Наташе. He очень ли холодали зимою?

Дорогой Кирилл, вот тебе сообщение о некоторых явлениях, наблюдавшихся за последнее время. IV.3 в 10—11 часов сев. сияние при полной луне. Сначала световое облако, из него зеленые лучи. Затем ряд дуг—вроде облаков освещенных белым светом. Все это быстро изменяет форму, движется. Был еще ряд сияний, одно, говорят, замечательное, но именно егэ мне не удалось наблюдать. ІѴ.5 в б—7 час. вечера замечательное тройное солнце. Побочные солнца с крестами из пучков лучей, причем вертикальные столбы, ог неполного круга, радужные, с красной частью с внутренней стороны. Около самого солнца тоже должен был быть крест, но оно, окруженное тончайшим светлым туманом, слепило глаза и наблюдать креста не удалось. На днях я писал тебе, поэтому сейчас ограничиваюсь несколькими строчками. Между прочим, знаешь ли ты, что фенол–фталеин с избытком щелочи дает безцветную жидкость, которая окрашивается красным от кислоты, по мере нейтрализации щелочи? Крепко целую тебя, дорогой. Получил ли мое письмо? (№ 55).

[г. Загорск (б. Сергиев)

Московской области Пионерская ул., д. 19

Анне Михайловне Флоренской]

1936.ІѴ. 19—20. Соловки. Ms 57. Дорогая Аннуля. Вчера, 18–го получил твое от 9 апр., № 13. Писал уже тебе о получении фотоснимков, пейзажного и портретов. Ho мне снимков, кроме портретов, не присылай, жаль будет, если пропадут, да и держать негде. Мне гораздо приятнее, чтобы они были у вас. Ведь все, что я собирал, предназначалось тебе и детям, мне же лично ничего не надо и чем меньше вещей, тем лучше. Вообще, для себя я терпеть не могу вещей и подчиняюсь необходимости иметь какой‑то минимум с неудовольствием, а лучше всего было бы не иметь ничего. — На днях я послал тебе небольшую сумму[2333] и прошу тратить ее, а также и все, что посылаю, на то, чтобы дети и ты питались хоть немного получше. Мне всегда не нравилась система, заведенная у нас— изобилие в особые дни и явная недостача в обычные, но несмотря на борьбу против такого режима я не мог добиться обратного. Очень опасаюсь, что дети хронически недоедают. А в молодости хроническое недоедание гораздо опаснее, чем полное голодание в отдельные дни, лишь бы оно возмещалось действительной сытостью в другие. Вкусовая неудовлетворенность ведет к неусвоению съедаемой пищи, и про себя я могу сказать, что я могу быть вполне сыт весьма немногим и малопитательным, если оно соответствует вкусовой потребности, тогда как при обильной и питательной пище могу голодать, несмотря на набитый желудок. В русской кухне не понимают, что небольшие добавки вкусовых и душистых веществ могут не только возмещать, но и перекрывать малое количество пищи; всегда стараются взять количеством, а это — ошибочный расчет и под углом зрения питательности, и под углом зрения экономии. Если чего‑нибудь хочется, то, значит, есть потребность, и с нею нельзя не считаться, разве что организм искусственно перевоспитан в данном направлении, с которым надо бороться. — Из твоих писем вижу, как ты неспокойна; здоровье твое, не смотря на твои заверенья, плохо, вероятно оно служит лишней причиной душевной неясности. А тут еще нездоровье детей — Оли и Мика; безпокоят и старшие. Ho я стараюсь поддерживать в себе равновесие постоянной работой и интересом к тому, чем занимаюсь. Получила ли ты от П. Н. мои книги и прочее? Непременно получи — напиши ему, чтобы доставил. Я же не всуе трудился и хочу, чтобы мои дети проглядели мои материалы, а м. б. и усвоили бы что нибудь. Еще: о математич. работе я писал, а именно что мне нет возможности здесь заниматься ею. Поэтому, если можно что ниб. сделать с тем, что уже есть, пусть делают, а не дожидаются новых результатов, которых конечно никогда не будет. Неправильно все откладывать на отдаленное будущее и не делать того, что можно сделать в данный момент. Получил посылку — масло, сухие фрукты и сухари, но не узнал, от тебя это или от С. А. Если верно последнее, поблагодари его. Сегодня получил твое письмо от 13 апр., № 14. Васе пишу отдельно, а рисунки — зарисовки последовательных qa3 северного сияния присылаю, чтобы вы посмотрели и передали Васе. Писал Кире, посылал свой портрет Кире, другой теб<[2334], но видимо вы не получили ни того, ни другого. Если полуште, то сообщите, а также — довольны ли ими. — М. б. ты гомнишь, я когда‑то разсказывал тебе про встречу с одним моріком, который, почти без денег, посетил высочайший водопад мира, странствовал в тропическом лесу и заболел тропичесюй лихорадкой. Тогда от меня ускользало из памяти названіе этого водопада, и это меня безпокоило. На днях к своему удовлетворению нашел кое‑что об этом водопаде в «Физ. Геологии» Мушкетова (изд. 3, т. 2, стр. 308). Называется он Кайеганар, образуется верхним течением Рио–Портаро в Английской Гвиане. Высота падения 250 м, причем вода не задерживается островами или иными препятствиями. Ширина водопада тохе 250 м. Соперники этого водопада: Игуассу на границе Бразилии и Аргентины, высотою 190 м и шириною 1000—1500 м, и Виктория на р. Замбези в Ю. Африке, высотою 133 м и шириною 1000 м. Ниагарские (2) водопады значительно уступают этим трем, при своей высоте 50 м и ширине 600 м к 200 м. Мой знакомец говорил, что вид Кайетанара потрясающий и что стоило неимоверных усилий приехать и раз взглянуть на него. Он был вторым из европейцев, видевших этот водопад; доступ в эти места очень труден и опасен, в частности из за лихорадки. По местным поверьям в водопаде живет злой карлик, который губит всякого посетившего его убежище. Заболевание тропической лихорадкой (желтой) начинается с приступов непонятного, беспричинного ужаса, охватывающего все существо и леденящего душу. Если в моих бумагах сохранились снимки путешествия с Васей и Кирой за базальтами, то подари эти снимки им на память; там есть увеличенные. Вспомнил же я о снимках в связи с водопадами — там тоже один водопадик. Относительно поездок летних, думаю, устроится в свое время, ведь всегда устраивается с опозданием. Проехаться мальчикам следует, и для обогащения своего геологоминералогического кругозора и для отдыха. Ho пожалуй было бы лучше, чтобы не уезжали слишком далеко. Интересное можно найти и не непременно за тысячи километров—был бы глаз и ум. Живу я по прежнему в водорослях и даже больше прежнего, т. к. получаю свежие водоросли, делаю кое–какие наблюдения, зарисовки и, конечно, технологические опыты. Крепко целую тебя, дорогая. Пишу на розовой бумаге, чтобы напомнить цветы. Еще раз целую.