Герой должен быть один - Генри Олди

Затаила дыхание Великая река.

Тишина.

– И мальчик, по-моему, тоже сохранил память. По крайней мере, отчасти, – наконец добавляет Аид.

– Лихас? Почему?!

– Не знаю. Может быть, потому что ни на шаг не отходит от Геракла – как не отходил от него там. Может быть, потому что любил его больше всех, простив даже собственную смерть.

– Любил – больше всех?

– Ты прав, Гермий. Больше всех – кроме одного. Того, кого нет и никогда не будет здесь, в Аиде. Кроме отца.

Потом они долго сидели, не произнося ни слова.

– И все-таки я не могу понять, почему Геракл сохранил память! – вдруг ударил себя кулаком по колену Лукавый. – Не знаю, что было бы для него лучше; но понять – не могу! Отчего так вышло, Владыка?! Оттого, что их двое? Или оттого, что он – тень бога?!

– Может быть, Гермий. Все может быть. Но ты хорошо сказал – тень бога… Есть ли тени у нас, Лукавый? Молчишь?

– Молчу.

– Правильно делаешь. Ведь если тот Геракл, что сейчас пьет нектар на Олимпе и спит с Гебой, помнит лишь то, что сохранилось о нем в памяти людей, в мифах и легендах – а он помнит только это! – может быть, это люди сделали его таким?! А настоящая память двух братьев-близнецов, Алкида и Ификла – она здесь, в Эребе? И именно потому его тень не забывает ничего?! Но тогда я задаю себе вопрос: люди создали нового бога по имени Геракл, их память возвела его на Олимп. И я задаю себе второй вопрос, Гермий: кто создал нас?!

– Как это кто?! – Лукавый чуть не свалился с камня, на котором сидел. – Ну ты, дядя, скажешь! Водички из Леты нахлебался?! Уран и Гея, титаны, Крон, потом вы, старшее поколение, потом мы, ваши дети…

– Это я помню, – очень серьезно произнес Аид. – Но что если не было Урана и Геи, Крона и его жены Реи, пещеры на Крите и Титаномахии… не было ничего! Что, если все это придумали люди, что если они создали нас – таких, какие мы есть, какими помним себя! Что если они СОТВОРИЛИ нас?! Что если правда – это, а не то, что мы помним?!

Гермий потрясенно молчал.

– Впрочем, это всего лишь мои догадки, и, скорее всего, мы никогда не узнаем, как все обстоит на самом деле; кто возник прежде – люди или боги? В любом случае, мы такие, какие есть, и сейчас мы зависим от смертных; а они от нас – уже нет. Почти…

– И что, нет никакой надежды? – тихо спросил Гермий.

– Надежда? – горько усмехнулся Аид, – Ты говоришь, как смертный. И поэтому для тебя надежда еще есть. А для остальных… не знаю. Возможно, наша последняя надежда – это он. Геракл. Тот, который находится здесь. Тот, который сохранил настоящую память. Значит кто-то помнит и о настоящем Геракле. А вместе с ним – и о нас. Настоящих. Все-таки не зря говорят, что Геракл держал на плечах небо с богами. Он и сейчас его держит, Гермий.

– Если он захочет уйти, Кербер выпустит его, – дрогнувшим голосом сказал Лукавый. – И, виляя той змеей, которая заменяет глупому псу хвост, проводит до мыса Тенар.

– Проводит, – кивнул Аид. – Только он не уйдет. Ты видел их?

– Их?

– Тогда смотри.

Багровый сумрак поредел, и где-то впереди обозначилось блеклое пятно.

Выход.

Выход в мир живых.

И на фоне серой предутренней дымки, на фоне этого блеклого пятна, от которого шел тусклый, размытый, неуверенный свет, отчетливо вырисовывались контуры трех фигур.

Пожилой мужчина в заношенной до дыр львиной шкуре положил руку на среднюю голову неподвижно замершего адского пса – и силуэт мужчины слегка двоился, не давая понять до конца, один он или все-таки их двое?

У ног его сидел угловатый юноша, задумчиво пересыпая что-то из ладони в ладонь.

Песок?

Пепел?

И все трое молча смотрели туда, где вот-вот должно было взойти солнце.

Март – декабрь 1995 г.

Авторы выражают благодарность кандидату исторических наук А. В. Шмалько за консультации в области исторических реалий XIII в. до н. э.

Примечания

1

Парод – вступительная песня хора в античной трагедии.

2

Алалкомена – одно из прозвищ богини Афины, дочери Зевса и Метиды; прозвище Паллада она получит позднее, победив гиганта Палланта и обтянув его кожей свой щит.

3

Танат – Смерть, брат-близнец Сна-Гипноса, сын Нюкты-Ночи.

4

Гекатонхейры – Сторукие, первенцы Урана-Неба и Геи-Земли; Бриарей, Гий и Котт.

5

Мойры – три богини судьбы: Клото – Пряха, Атропос – Неотвратимая, Лахесис – Жребиедательница. Досл. «Мойра» – «Участь».

6

Басилей – правитель города. (Аналог – удельный князь.)

7

Персеид – потомок Персея, в данном случае – внук (ср.: Зевс – Кронид (сын Крона), Автолик – Гермесид (сын Гермеса) и т. п.). Иногда использовалось окончание – ад (Алоад, Гелиад и т. п.).

8

Лавагет – военачальник, полководец.

9

Эниалий – Воинственный; обычное прозвище бога войны Арея (Ареса).

10

Пеплос – женское покрывало.

11

Беотия – центральная и самая плодородная область Средней Греции с центром в Фивах.

12

Гекатомбеон – длился с 15 июля по 15 августа.

13

Эглет – Сияющий, одно из прозвищ Аполлона.

14

Песня, исполняемая хором между эписодиями в античной трагедии. Досл. «Стоячая песнь».

15

Геката – ночная богиня, покровительница волшебства и призраков, но в то же время подательница земных благ, помогающая при деторождении. Ее атрибуты – собаки, змеи, ключи и кинжалы.

16

Ванакт (ванака) – царь. (В Микенах правили цари, более высокие по титулу и общественному положению, чем басилеи.)

17

Пелопс – сын Тантала, убитый отцом (Тантал, приготовив из Пелопса еду, предложил ее Олимпийцам) и воскрешенный Гермием по приказу Зевса. Позднее Пелопс коварно сбросил со скалы Миртила – возничего, сына Гермия – и тем самым навлек проклятие на весь свой род. Среди Пелопидов начались кровавые распри братьев, матереубийства и т. п.

18

Киллений (Килленец) – прозвище Гермия (Гермеса), родившегося на горе Киллене, в Аркадии.

19

Палестра – частная гимнастическая школа для мальчиков 12–16 лет. Палестры имели открытые площадки, беговые дорожки, бассейны, крытые гимнасии и т. д.

20

Автолик – досл. «Сам-Себе-Волк», т. е. «Волк-Одиночка».

21

«Радуйся» (греч. ХАЙРЕ) – обычное приветствие у эллинов.