Трени-ян - Андрей Геннадьевич Кощиенко

вроде актёрского мастерства или продюсирования. А так, считай, деревенское учебное заведение, с одним единственным направлением обучения. И окружение такое, деревенское. Домики в один-два этажа, земельные участки, на которых они стоят, короче, «Одноэтажная Америка».

Но хоть деревня-деревней, однако, учили хорошо, педагогический состав сильный. Латиносы-преподаватели — просто какие-то танцевальные монстры. И всё у них гнётся, как надо, и всё у них как надо — выпрямляется, и ещё, и красиво ко всему получается. А ты тут за ними такой, на полусогнутых, без нормальной растяжки, скачешь, пытаясь повторить, и всеми фибрами души ощущаешь свою никчёмную позорность, видя своё отражение в зеркале[68].

Зато день позора, но в пять вечера — я уже свободен. Хочешь, отдыхай. Хочешь, дальше занимайся, но, правда, за дополнительную плату. Я отдыхал и занимался. По настроению. СанХён хоть и орал и возмущался, но денег в долг дал. Не то, чтобы они уж очень были нужны, тут полный пансион, но с пустым карманом ехать не хотелось, да и вообще было просто интересно — даст или не даст? Всё-таки я его «дожал». Дал. Ну, раз субсидировал, значит, считает меня ценным сотрудником, которому можно деньги дать. А так пришлось бы дома брать, что не комильфо.

Попутешествовал немного. Побывал на побережье, посмотрел, как отчаянные люди делают серфинг в волнах Тихого океана. Показалось это дело весьма неуютным занятием. Глядя на суровые валы прибоя, подумалось мне об акулах, скрывающихся в их мутной толщине, и я решил, что это занятие не для меня. Если уж начинать, так где-нибудь в тёплой и прозрачной водичке, где видно, что никого под тобою нет, и никто не собирается ухватить тебя острыми зубами за твой беззащитный зад.

Несколько раз побывал в центре Лос-Анжелеса. Город — размерами сто на сто миль! Нифига себе, деревня! Причём, по моим впечатлениям, большая часть — «Одноэтажная Америка».

Побывал всего несколько раз потому, что поездки создавали ощущения дискомфорта. Во-первых, толпы людей, даже, кажется, больше чем в Сеуле, во-вторых… во-вторых, просто реки из автомобилей, высочайший уровень преступности. Над городом постоянно летают полицейские вертолёты, на дорогах полно полицейских машин, а на улицах — вооружённых копов. По прилёту сразу проинструктировали, что этот город — не для прогулок и если хочешь жить, то лучше вообще не гулять. Есть районы, в которые белым вообще не стоит соваться. Я, хоть и не белый, но моя нынешняя конституция и пол не предполагают подвигов а-ля БрюсЛи в трущобах Лос-Анжелеса. Поэтому, когда в свой последний приезд в центр я услышал откуда-то, с соседней улицы хлопки пистолетных выстрелов, а потом звуки полицейских сирен, то я подумал — «На кой оно мне это надо? У меня ещё полно всяких нереализованных планов. Чё я тут не видел? Пристрелят, нафиг, где-нибудь по случайке. Кому потом что докажешь?» И я постарался ограничить свои перемещения районом школы, который считался безопасный. Тем более, что смотреть в городе особо оказалось нечего. Туристам предлагается к просмотру — башни, небоскрёбы, парк граффити, чайнатаун, что мною было снаружи осмотрено, но не вызвало особого желания ознакомиться более подробно. Из более интеллектуальных достопримечательностей предлагался к просмотру Музей современного искусства. Если бы я в нём что-то понимал, то я бы — просмотрел. А так я счёл это бессмысленной тратой времени и денег. Ну и конечно, Голливуд. Нельзя побывать в Лос-Анжелесе и не посетить Голливуд. Я не стал нарушать это правило — побывал, посетил. Я не знаток всяких там студий. Снаружи павильоны выглядят, как обычные длинные сараи. В одном из них, куда водят экскурсии — декорации, фигуры актёров в полный рост. Правда, показалось мне это всё излишне бутафорским и кукольным, что совершенно не мешает им выглядеть на экране совершенно иначе. Воистину — «кино, великий обманщик!»

Больше ничего такого, особенного, на экскурсии не произошло. Хоть в рекламе и было написано, что — «на один квадратный метр приходится рекордное количество звезд кино и шоу-бизнеса» и — «Ведь именно здесь находится эпицентр мировой киноиндустрии», никаких звёзд я не встретил и никакой продюсер не выскочил на меня с предложением главной роли в новом мировом блокбастере. Может, не сезон? Актёры с продюсерами разлетелись в более тёплые и менее вонючие места, чем Лос-Анжелес? Возможно. А возможно, что нас тупо не подпустили к съёмочным площадкам, чтобы мы там чего не покрали, нафоткав на свои телефоны лишнего.

Короче, потратив четыре дня и осмотрев практически все достопримечательности, я занялся самообразованием. Добыл бесплатные курсы для начинающего продюсера, для начинающего актёра и начал их потихоньку изучать. Дописал, наконец, «Волшебник Изумрудного города», отправил онни. Издали, по новостям, следил за происходящим в Корее.

Из интересного, что там происходило, — ещё с месяц продолжался скандал с ЦыЮн. Интересно было потому, что я слышал про упоротость корейских фанатов, которые затравливают кумиров до состояния их полного исчезновения. А тут появилось время и возможность — понаблюдать непосредственно за процессом. Понаблюдал. Писали, писали, всякую чушь писали, писали, дело дошло уже до того, что на одном из выступлений «HotIce», когда участницы общались со сцены с поклонниками, и настала очередь говорить ЦыЮн, из зала самым наглым образом начали орать какие-то парни — «Нет, молчи! Не говори ничего! Не говори!» Услышав эти вопли, ЦыЮн растерялась, а потом, видимо не желая, чтобы её слова были затопаны и захлопаны, отдала микрофон другой девочке, сказав — пусть лучше скажет она. Было бы понятно, если бы это был Китай, и в зале бы сидели — китайцы. Но ведь это Корея и корейцы! Им-то чего жмёт, как говорится? Похоже, молва не преувеличивала. Действительно, корейские фанаты — больные на всю голову. Скандал с ЦыЮн вспухал и вспухал, пока, наконец, не вмешались официальные лица из Китая. Просто взяли и запретили в сети ссылки на эту тему, сделав «китайское предупреждение», и скандал волшебным образом утих. Просто раз, два, три — и все спят! Как ничего и не было. Вот так вот. Понятно, кто тут сила.

Клип СыХон, с месяц мужественно сползал с верхушек корейских чартов, пока, наконец, в агентстве не обрезали ему «страховку их ресурса», видимо, решив, что хватит ему деньги сосать. После чего композиция ухнула в пропасть, где и сгинула с концами. Причём, ни в Японии, ни в Европе, её даже не заметили.