Я буду долго гнать велосипед… (сборник) - Николай Рубцов

Зима

СкользятПолозья детских санокПо горушечке крутой.Дети весело щебечут,Как птицы раннею порой.

1945 г.,

с. Никольское Вологодской обл.

Прощальные стихи

Шантаренкову

Зима глухая бродит по дорогам,И вьюга злая жалобно скулит…Я ухожу до времени и срока,Как мне судьба постылая велит.

И я скажу: – В суровую минутуНе так легко без друга обойтись,Тебя, как тень, преследует повсюдуШальной недуг, куда ни оглянись.

Но если друг при первом испытаньеВдруг изменяет совести своей,О нем дурную память в ожиданьеГрядущих дней безжалостно разбей!..

…И пусть он склонен был великодушноПростить тебе обиду и пустяк,И пусть вы жили весело и дружно,Деля последний, может быть, пятак!

Что пользы в том?Забудь о нем,однако:Такого друга разве не найдешьВ любом другом, кто только не собакаИ на нее покуда не похож?

«Уж сколько лет слоняюсь по планете!..»

Уж сколько лет слоняюсь по планете!И до сих пор пристанища мне нет…Есть в мире этом страшные приметы,Но нет такой печальнее примет!Вокруг меня ничто неразличимо,И путь укрыт от взора моего,Иду, бреду туманами седыми;Не знаю сам, куда и для чего?В лицо невзгодам гордою улыбкойУжели мне смеяться целый век?Ужели я, рожденный по ошибке,Не идиот, не гад, не человек?Иль нам унынью рано предаваться,На все запас терпения иметь?Пройти сквозь бури, грозы, чтобназватьсяСреди других глупцом и… умереть?Когда ж до слез, до боли надоели,Заботы все забвению предать?И слушать птиц заливистые трелиИ с безнадежной грустью вспоминать?И вспомню я…Полярною зимоюКак ночь была темна и холодна!Казалось, в мире этом под луноюОна губить все чувства рождена!Как за окном скулил, не умолкая,Бездомный ветер, шляясь над землей,Ему щенки вторили, подвывая, —И все в один сливалось жуткий вой!Как, надрываясь, плакала гармошка,И, сквозь кошмар в ночной врываясьчас,Как где-то дико грохали сапожки —Под вой гармошки – русский перепляс.…Бродить и петь про тонкую рябину,Чтоб голос мой услышала она:Ты не одна томишься на чужбинеИ одинокой быть обречена!..

1955 г., январь

Два пути

Рассыпалисьлистья по дорогам.От лесов угрюмых падал мрак…Спите все до утреннего срока!Почему выходитена тракт?

Но мечтая, видимо, о чуде,По нему, по тракту, под дождемВсе на пристаньдвигаются людиНа телегах, в седлах и пешком.

А от тракта, в сторону далеко,В лес уходит узкая тропа.Хоть на ней бывает одиноко,Но порой влечет меня туда.

Кто же знает,может быть, навекиЛюдный тракт окутается мглой,Как туман окутывает реки…Я уйду тропой.

1950 г.,

с. Никольское Вологодской обл.

На душе

На душесоловьиною трельюНе звените, далекие дни!Тихий дом,занесенный метелью,Не мани ты меня, не мани!Неужели так сердце устало,Что пора повернуть и уйти?Мне ведь так еще мало, так мало,Даже нету еще двадцати…

1955–1959

«Не подберу сейчас такого слова…»

Не подберу сейчас такого слова,Чтоб стало ясным все в один момент,Но не забуду Кольку БеляковаИ Колькин музыкальный инструмент.

Сурова жизнь. Сильны ее удары.И я люблю, когда сойдемся вдруг,Подолгу слушать музыку гитары,В которой полон смысла каждый звук.

Когда-то я мечтал под темным дубом,Что невеселым мыслям есть конец,Что я не буду с девушками грубымИ пьянствовать не стану, как отец.

Мечты, мечты… А в жизни все иначе.Нельзя никак прожить без кабаков.И если я спрошу: «Что это значит?» —Мне даст ответ лишь Колька Беляков.

И пусть сейчас не подберу я слова.Но я найду его в другой момент,Чтоб рассказать про Кольку БеляковаИ про его чудесный инструмент.

1957

Другу

Скоро ты воскликнешь: «Все готово!»Я тебя до трапа провожу.В качестве напутственного слова«До свиданья скорого…» – скажу.…Раскрывая с другом поллитровкиИ улыбки девушкам даря,Встретишь ты в домашней обстановкеЮбилейный праздник Октября.С виду ты такой молодцеватыйИ всегда задумчивый такой.Самые красивые девчатаБудут очарованы тобой.Столько будет ярких впечатлений!Против них не в силах устоять,Много стихотворных сочиненийТы запишешь в новую тетрадь…Ты сейчас с особым прилежаньемОтутюжь суконку и штаны.Все твои законные желаньяВ отпуске исполниться должны.А когда воскликнешь: «Все готово»,Я тебя до трапа провожу,В качестве напутственного слова«До свиданья скорого!» – скажу.И, тебе завидуя немножко,Вечерами долгими опятьБуду чистить флотскую картошкуИ тебя с любовью вспоминать.

Мое море

Эх ты, море мое штормовое!Как увижу я волны вокруг,В сердце что-то проснется такое,Что словами не выразишь вдруг.Больно мне, если слышится рядомСлабый плачперепуганных птиц.Но люблю я горящиевзгляды,Озаренность взволнованных лиц.Я труду научился на флоте,И теперь на любом берегуБез большого размахав работеЯ, наверное, жить не смогу…Нет, не верю я выдумкам ложным,Будто скучно на Севере жить.Я в другом убежден:НевозможноГероический край не любить!

Отпускное

Над вокзалом – ранних звезд мерцанье.В сердце – чувств невысказанных рой.До свиданья, Север!До свиданья,Край снегов и славы боевой!До свиданья, шторма вой и скрежетИ ночные вахты моряковВозле каменистых побережийС путеводным светом маяков…Еду, еду в отпуск в Подмосковье!И в родном селении опятьСкоро, переполненный любовью,Обниму взволнованную мать.В каждом доме, с радостью встречая,Вновь соседи будут за столомУгощать меня домашним чаемИ большим семейным пирогом.И с законной гордостью во взоре,Вспомнив схватки с морем штормовым,О друзьях, оставшихся в дозоре,Расскажу я близким и родным,Что в краю, не знающем печали,Где плывут поля во все концы,Нам охрану счастья доверялиНаши сестры,матери,отцы.

Море

Вечно в движении, вечно волна(Шумны просторы морские), —Лишь человеку покорна она,Сила суровой стихии.К морю нельзя равнодушным быть…Если, настойчиво споря,Ты говоришь: «Не могу любить!» —Значит, боишься моря!

Первое слово

Холод, сосны, звезды в ноябре.Поцелуи наши на дворе.Как в тумане яркие огни,В памяти сияют эти дни…

Вдруг, порывы юности поправ,Стал моим диктатором устав, —Отшумел волос девятый вал,Штиль на голове,в глазах – аврал.

Все же слово молодости«долг»,То, что нас на флот ведети в полк,Вечно будет, что там ни пиши,Первым словом мысли и души!

Северная береза

Есть на севере береза,Что стоит среди камней.Побелели от морозаВетви черные на ней.На морские перекресткиВ голубой дрожащей мглеСмотрит пристально березка,Чуть качаясь на скале.Так ей хочется «Счастливо!»Прошептать судам вослед.Но в просторе молчаливомКораблей все нет и нет…Спят морские перекрестки,Лишь прибой гремит во мгле.Грустно маленькой березкеНа обветренной скале.

1957

На рейде

С борта трос протянут к бочке.Волны сквозь туманный чад,Как рифмованные строчки,Мелодически звучат.Нас далекийЖдет путь,Ждут тревоги,Волн круть!И уже, поставив точкуМелодичности волны,Расколола, грохнув, бочкаСизый призрак тишины.НалетаетВдруг норд,УдаряетЛбом в борт!..Эй вы, штормы!ВсколыхнитеМоря зыбистую грудь!Много радостных событийОбещает трудный путь.Снег на кручах,Волн рев,Небо в тучах —Наш кров!

Море

Я у моря ходил. Как неженБыл сапфировый цвет волны.Море жизнь вдыхало и свежестьДаже в мертвые валуны,Прямо в сердце врывалось силойКрасоты, бурлившей вокруг.Но великой братской могилойМне представилось море вдруг.Над водой бездонно-синейВ годы грозные, без следа,Сколько храбрых сынов РоссииПохоронено навсегда!..Говорят, что моряк не плачет,Все же слез я сдержать не смог.Словно брызги крови горячейРасплескала заря у ног.Стало сердце болью самою.Но росло торжество ума:Свет над морем борется с тьмою,И пред ним отступает тьма!

Матросская юность