Кукушата Мидвича - Джон Уиндем

— Постойте-ка. Неужели это они?

— А как же, — указал Зеллаби, — они самые, родимые. Вы на глаза обратили внимание?

— Невероятно! Ведь им должно быть не больше девяти лет!

— По календарю — согласился Зеллаби. Я тупо наблюдал за удаляющейся парочкой.

— Невозможно!

— Невозможное, как мы имели печальный опыт, вполне оказывается возможным в Мидвиче, — веско заметил Зеллаби. — Невозможное и невероятное принимается с трудом, но мы научились не удивляться. А что, полковник вас не переубедил?

— Ну, в общем, — кивнул я. — Но эти двое выглядят на все шестнадцать-семнадцать лет!

— Я уверен, что физически им как раз столько.

Я ошеломленно молчал.

— Ежели вы не торопитесь, предлагаю зайти в гости и выпить чаю, — Зеллаби склонил голову набок.

Бернард внимательно, изучил мое лицо и услужливо предложил воспользоваться своим автомобилем.

— Не возражаю, — согласился Зеллаби. — Только вы там поосторожней, особенно после того, что сами тут порассказали.

— Я никогда не гоню, — покачал головой Бернард.

— Малыш Пол вроде как тоже не носил титул лихача и он был весьма неплохим водителем, — сказал Зеллаби.

Мы проехали вверх по дороге и увидели поместье Киль в солнечном свете. И оно, на мой взгляд, совсем не изменилось.

— Когда я увидел, его в первый раз, — сказал Зеллаби, — мне казалось, что именно в таком месте можно спокойно скоротать оставшуюся жизнь. Но, относительно спокойствия, теперь все эти мысли кажутся не совсем уместными.

Мы двигались дальше. Машина Бернарда въехала в ворота и остановилась у входа. Зеллаби провел нас на веранду и усадил в большие мягкие кресла.

— Анджела ненадолго отлучилась, но обещала поспеть к чаю, — сказал он.

Зеллаби повернулся и посмотрел на лужайку перед домом. За прошедшие девять лет он сам мало в чем изменился. Те же убеленные мудростью волосы блестели под лучами августовского солнца, те же морщинки, их не стало больше. Вот только лицо немного осунулось, черты заострились. А так он — все тот же Зеллаби.

Он вернул свое внимание нам и обратился к Бернарду:

— Итак, вы удостоверились и считаете, что на этом все кончилось?

— А что тут непонятного или сверхъестественного? И потом, мы, я надеюсь, приняли самое оптимальное решение, — ответствовал Бернард.

Тогда Зеллаби спросил меня:

— Ну, а вы, как сторонний наблюдатель, что вы по этому поводу думаете?

— Я не знаю. Сам процесс проходил в какой-то гнетущей атмосфере. Но юридически все было правильно и процедурный порядок сохранялся. Мальчик ехал неаккуратно, сбил пешехода и решил сбежать. Не вписался в поворот и врезался в стену возле церкви. А вы что, считаете, что смерти от несчастного случая не бывает?

— Все правильно — это несчастный случай, — сказал Зеллаби. — Но есть одно «но». Перед этим был еще один, с позволения сказать, несчастный случай. Позвольте, я поведаю вам эту историю. У меня не было возможности подробно рассказать ее полковнику.

Зеллаби возвращался домой со своей обычной вечерней прогулки. Свернув с дороги, ведущей к Онили, на улицу Хикмана, он заметил четверых направляющихся в городок Детишек — троих мальчиков и девочку. Мальчишки выглядели вылитыми близнецами; многие в деревне из-за этого испытывали вполне понятные неудобства.

Зеллаби с неослабевающим интересом изучал Детей, но всякий раз поражался их непонятно быстрому развитию. Уже это одно сильно отличало их от обычных людей. Они были более стройными, чем обычные дети их физического возраста, что тоже являлось признаком их типа. Зеллаби хотел изучить их как можно более досконально. Он терпеливо старался войти к ним в доверие, но тщетно. Дети воспринимали его не больше остальных взрослых. Внешне казалось, что Зеллаби удалось завести с ними нечто вроде дружбы. Они с удовольствием общались с ним, внимательно слушали, учились. Однако, до настоящей дружбы этим взаимоотношениям было очень далеко. И Зеллаби чувствовал, что они никогда всерьез с ним не подружатся. Всегда рядом незримо присутствует барьер и их собственное «я» лежит за ним. Их жизнь проходила в собственном замкнутом мирке, надежно изолированном от внешних посягательств, и чем-то напоминавшем племена амазонок с их этикой, обычаями и образом жизни. Дети собирали знания.

Зеллаби шел вслед за Детьми, прислушиваясь к их разговору. Он вдруг поймал себя на мысли, что все время размышляет о Ферелин; она стала редко бывать дома. Внешность Детей беспокоила ее, а он, старый осел, считал, что она просто счастлива находиться со своими малышами. Интересно, подумал Зеллаби, смог бы он отличить золотоглазого мальчика Ферелин, если бы тот выжил, от вышагивающих впереди него ребят? Сомнительно. Только мисс Огл не имела такой проблемы, считая каждого встречного мальчика своим сыном. И что самое забавное, Дети и не пытались ее как-то переубедить.

И тут квартет свернул за угол и исчез из поля зрения Зеллаби. А когда он достиг поворота, его обогнала машина и дальше все произошло у него на глазах.

Двухместный автомобиль с открытым верхом двигался не очень быстро. Дети же стояли за углом посреди дороги и обсуждали, куда идти дальше. Водитель сделал все от него возможное. Он повернул руль направо, дабы не задеть Детей. И это ему почти удалось. Еще бы пару дюймов — и он бы благополучно проехал мимо. Но как раз этих дюймов и не хватило. Левое крыло машины зацепило одного из мальчиков и отбросило его от дороги на ограду соседнего дома.

Этот момент крепко запечатлелся в голове Зеллаби, отпечатался, как на кинопленке: мальчик у ограды, трое других Детей, будто пригвожденных к мостовой, молодой человек в машине в попытке выровнять ее. Остановилась ли машина, Зеллаби не знал. А если и остановилась, то лишь затем, чтобы вновь фыркнуть двигателем и умчаться. Водитель нажал на педаль газа, автомобиль рванул вперед… Парень будто забыл, как пользоваться рулем. Он больше не пытался никуда сворачивать. Машина разогналась и врезалась в стену церкви…

Кто-то истошно закричал. Несколько человек бросились к машине. Зеллаби не смог даже пошелохнуться. Он пребывал в глубоком шоке от катастрофы, происшедшей на его глазах, невидящим взором глядя на полыхающее желтое пламя и черный дым, бьющие из остатков автомобиля. Усилием воли Зеллаби заставил себя оторваться от места катастрофы просмотреть на Детей. Они тоже глядели на обломки, с одинаковым выражением на одинаковых лицах. Впрочем, Зеллаби не успел как следует рассмотреть их реакцию; все трое одновременно повернулись к мальчику, постанывающему у забора.

Дрожь прошибла тело Зеллаби. Он с трудом преодолел несколько метров до скамейки, буквально рухнул на нее. Он будто мгновенно лишился сил.

О дальнейшем развитии событий я узнал не от Зеллаби, а от миссис Уильямс из кабачка «Коса и камень».

— Я слышала, как машина промчалась мимо и затем раздался ужасный грохот. Я выглянула в окно и увидела бегущих к церкви людей. Потом я увидела мистера Зеллаби. Он, как сомнамбула, прошествовал к скамейке и сел. Он выглядел так, будто вот-вот потеряет сознание. Я тут же выбежала к нему. Он и вправду находился почти в бессознательном состоянии. Но все же сумел произнести два слова: «таблетки» и «карман». Я достала, он принял сразу две штуки. Это не помогло и я дала ему еще две таблетки. На нас никто не обращал внимания — все бежали к месту аварии. В конце концов, таблетки, вроде, помогли и я смогла отвести мистера Зеллаби в дом и уложить на кушетку. Он старался успокоить меня, сказал, что сейчас все будет в порядке, только немного отдохнет. Тогда я вышла выведать, что там случилось с машиной. Когда я вернулось, лицо мистера Зеллаби было уже не таким бледным, но он все еще лежал, силы не возвращались к нему.

«Простите меня, миссис Уильямс», — сказал он.

«Может, лучше позвать доктора, мистер Зеллаби?» — он только отрицательно покачал головой.

«Пожалуйста, не надо, мне уже лучше, — он еще раз покачал головой. — Миссис Уильямс, вы умеете хранить секреты?»

«Как все», — ответила я.

«Я вам буду очень признателен, если никто не узнает о моем приступе».

«Ну, я не знаю. По-моему, вам все же следует обратиться к врачу».

Опять отрицательное движение головой.

«Я посещал много врачей; дорогих и весьма самоуверенных. Но ни один еще не прописал мне средства против старения. Даже самая идеальная машина все равно изнашивается, рано или поздно».

«О, мистер Зеллаби…»

«Не нужно так огорчаться, миссис Уильямс. Я еще достаточно крепкий орешек. Но, давайте подумаем о тех, кого мы любим и кто любит, нас. Стоит ли их лишний раз расстраивать? Не будет ли это слишком жестоко? Надеюсь, вы согласны со мной».

«Да, конечно. Если вы так уверены, что с вами ничего серьезного…»

«Совершенно уверен. Я и так ваш должник, миссис Уильямс. Тем не менее, я хотел бы попросить вас не упоминать того, что со мной произошло. Хорошо?»