Молочная даль - Александр Малов
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Роману нужно было переодеться.
Глава 5: Отцы и дети
Четверг. 24 ноября 2016 года. Утро
1
В спальне Михаил на скорую руку переоделся в серую толстовку Nike и утепленные темно-синие спортивные штаны. В очередной раз нащупал дырку в правом кармане штанов. В очередной раз махнул на это рукой. Его и прежде не волновало то, в каком виде можно и нельзя появляться в свет и что при этом стоило на себя напялить. Вопросы этикета для Михаила всегда уходили на второй план, уступая банальному удобству, приправленным щепоткой лени. Для мужчины, считал Михаил, если за порогом дома на тебе были надеты трусы, носки и шапка, то ты уже не пропадешь. Остальное дело вкуса.
Да и потом, теперь, когда Ани не было рядом, имел ли внешний вид Михаила какое-либо значение вообще?
Потыкав пальцем в дырку в кармане, мужчина наконец спустился на кухню. Теперь спуск по лестнице давался ему куда легче. Всплывающие фрагменты с участием Кости, сломанной куклы с вывернутыми ногами и руками, начали таять на глазах. Звук бьющейся головы его сына о ступеньки теперь сменялись звуками спускающегося по ним Михаила.
Тем не менее, на душе стало немного спокойнее. Мужчина предпочитал верить, что присутствие Ольги развеивает гнетущую атмосферу в доме. Оля была тем самым человеком извне, который приносил в мир Громовых добытый где-то за пределами загородного дома такие ресурсы, как смех, радость, улыбки. У нее всегда под рукой был фонарь и этот фонарь умело разгонял пожирающих все и вся подвальных крыс. Только эти крысы ютились не под скрипучими половицами. Они обосновались в голове Кости и Михаила. И обосновались прочно.
«Выкрути реле своего фонарика на максимум, Оля – взмолился Михаил за мгновенье, прежде чем появиться на кухне вновь – Кости это необходимо, а мне… должно быть это необходимо еще больше. Потому что я тяну все за нас двоих и это… чертовски сложная задача.»
Когда мужчина вошел на кухню, то застал Константина, принимающего обезболивающие таблетки. Ольга, склонившись над ним, учтиво подносила небольшие белые капсулы к его рту, вовсе не боясь, что Костя обслюнявит ее ладонь и пальцы. Раньше Михаил существовал в мире, где все эти процедуры взваливались на него одного, но теперь в его жизни появилась хрупкая, но важная для любого человека опора. И хотя до инвалидности сына, Михаил рассуждал так: с потерей контроля над телом теряется и его чувствительность. Если твоя рука переставала функционировать, ее мышцы начали иссыхать, а нервы и сухожилья лопались, словно струны на гитаре, то о какой боли могла идти речь? Все это превращалось лишь в бесчувственный, не нужный отросток. Так думал Михаил до того времени, времени невежества и глупости, но с тех пор, как его родной сын стал инвалидом, взгляды мужчины кардинально поменялись.
Обезболивающее, таблетки для поддержания метаболизма, успокоительные… порой Михаилу казалось, что его запасов хватит на небольшую деревушку.
«Я живу с девяностолетним стариком – вот о чем иногда думал мужчина, рассматривая этикетки на упаковках с лекарством – И боюсь какая-то часть меня уже приняла смерть старика. Окончательно и бесповоротно.»
Костя становился стариком, который был столь немощен, что передвижение на инвалидном кресле стало обыденностью, а ходить под себя – нормой. Это был старик, который и пожить-то толком не успел, но при этом хлебнул достаточно горя. Старик, который по иронии судьбы проживет еще слишком долго, достаточно долго, чтобы успеть состариться заново. Старик, который только и делал, что страдал.
Костя действительно страдал. Страдал, как страдают солдаты, прошедшие войну и просыпающиеся каждую ночь от ужаса той бойни, что им когда-то пришлось пережить. Тело пронизывала неисчезающая фантомная боль, в то время как разум, раз за разом калечился под гнетом болезненных воспоминаний. Константину посчастливилось никогда не видеть ужасов военного времени, однако не было ни дня, чтобы он не заглушал ужасы своей маленькой войны со своим собственным телом. С телом и тем миром, что теперь никогда не будут прежними, потому, как сражение Кости еще не окончено. И Михаила медленно убивала мысль о том, что это сражение не кончиться.
Никогда.
2
Закончив с приемом таблеток, Ольга поднесла Косте стакан с прохладной водой. Судорожно осушив содержимое стакана, по уголкам губ юноши небрежно потекли небольшие струйки жидкости. Заметив это Ольга одним профессиональным движением выхватила пару салфеток из металлической салфетницы, стоящей в центре стола и впитала последние остатки воды. Михаилу хватило одного взгляда на Костю, чтобы понять, как сильно его сын был смущен. Ольга была знакома с Константином вот уже как полгода, но даже сейчас юноша смущался как на первом свидании. Нет, это было нечто большее, чем простое смущение. Костю унижало все то, что отныне за него приходиться делать другим. Но теперь унижение было частью его жизни и Михаил, когда-то осознав свое бессилие, просто смирился. В конечном итоге от него уже ничего не зависело.
Пожав плечами, мужчина посмотрел на сына с выражением лица, говорящем нечто вроде:
«Прости приятель, но тут я бессилен.»
И тут же про себя добавил:
«Зато перед тобой, нагнувшись, стоит очаровательная девушка и делает все, что тебе нужно. И если ты достаточно будешь наглым, чтобы перевести взгляд на ее бюст, то твое смущение приобретет совсем иной оттенок.»
Конечно же, вслух такого Михаил бы никогда не сказал. Все-таки такие шутки могут быть восприняты не слишком радушно, как со стороны Ольги, так и со стороны Кости.
