Реальный репортер. Почему нас этому не учат на журфаке?! - Дмитрий Соколов-Митрич

– Вот видите, девять детей! – помощник губернатора строго посмотрела на Николая Филиппова, ответственного за развитие гражданского общества в Радищевском районе. – А сегодня в Верхней Мазе сколько рождается младенцев?

– В прошлом году было двое, – вздохнул командир гражданского общества. – В этом году на учете стоят три роженицы. Население поселка – тысяча восемнадцать человек.

– А население всего Радищевского района за последние двадцать лет уменьшилось на две с половиной тысячи человек, – еще глубже вздохнул глава района Джафяр Узбеков. – Но буквально с прошлого года наметился маленький рост.

– На этой оптимистической ноте предлагаю разойтись по объектам, – скомандовала Сергеева. И все разошлись.

Ольга Замихина, психолог из Областной наркологической больницы, вошла в абсолютно пустой класс. Накануне ей обещали, что помещение будет под завязку набито отцами-алкоголиками, но, как выяснилось, обманули. Ольга Павловна пошла жаловаться к главе сельсовета. Валентина Визгалова схватилась за голову, сказала, что сейчас же все исправит, и побежала на улицу. Вернулась в сопровождении трех человек женского пола. Это были жены отцов-алкоголиков. Вид у них был растерянный. Ольга Павловна попыталась провести с ними психологический сеанс, но жены признались, что их привели сюда силком, и если надо, они, конечно, посидят и покивают, но смысла в этом не видят, поэтому были бы благодарны, если бы их отпустили. Психолог Замихина сказала, что при таком настрое лечение будет неэффективно, и вышла из класса. Зато в соседней аудитории был полный аншлаг. Асия Салахиева читала детям лекцию по СПИДу. Ольга Павловна решила тоже посидеть-послушать. У ребенка двенадцати лет, который сидел справа, в руках была анкета. Ребенок сидел и думал, что ответить на такой вопрос: «Могу ли я поговорить с моим сексуальным партнером об использовании презервативов?» Или на такой: «Опасно ли использовать общие иглы при употреблении наркотиков?»

– Скажите, пожалуйста, а в Радищевском районе много наркоманов и ВИЧ-инфицированных? – поинтересовалась агитатор Замихина у женщины, которая сидела слева.

– Ни одного, – ответила женщина, которая оказалась начальником районного управления образования.

– Тогда зачем? – спросила Ольга Павловна.

– Потому что надо, – ответила женщина.

Закончив лекцию по СПИДу, любезная Асия Масхутовна предоставила возможность агитатору Замихиной все-таки выполнить свою миссию и выступить перед детьми на тему вреда алкоголя. Ольга Павловна рассказала детям, сколько химии и прочей гадости содержится в пиве и других слабоалкогольных напитках. Что от них тупеют мозги, выпадают волосы и хиреют мышцы. Дети оказались благодарными слушателями. Услышав слово «хиреют» они дружно рассмеялись.

Рожать по законам военного времени!

Между тем в местном Доме культуры со взрослыми верх-немазинцами общалась начальник ЗАГСа Железнодорожного района города Ульяновска Хания Дамирова. Недавно отремонтированный ДК снаружи выглядел неплохо, но внутри регулярно работает одна библиотека. С тех пор как работу кружков перевели на платную основу, они все дружно закрылись – развивать своих детей на платной основе в Верхней Мазе не может себе позволить ни один человек. В таких непростых условиях работник брачного фронта пыталась внушить людям мысль, что жениться и рожать патриотов – это хорошо и правильно.

– Каждый год население России уменьшается на один Ульяновск, – пугала женщин Хания Хамберовна. – А население нашей области с каждым годом становится меньше на целый Радищевский район.

Люди слушали, вздыхали и даже кивали. Пришло время задавать вопросы. Из зала поднялась женщина в платье ручной вязки, которое, судя по всему, носила еще ее мама.

– Мы, конечно, все понимаем. Но и вы нас поймите. Мы не виноваты. Вот у меня зарплата полторы тысячи. Рублей. Я не замужем. Толковые мужики в селе все наперечет. Как мне рожать? От кого?

– Да если бы и было от кого! – подхватила тетка с соседнего ряда. – Вот у меня и муж есть, и даже один ребенок. Я бы и второго хотела, но боюсь. Работы в Верхней Мазе нет, поэтому муж все время в разъездах, зарабатывает на стройках то в Сызрани, то в Ульяновске. Получает шесть-семь тысяч, но дома бывает хорошо если раз в месяц. А вдруг завтра он найдет себе кого-нибудь – что я буду делать со своими демографическими рекордами?

– Девчата, ну, я все понимаю, жизнь трудная, – попыталась возразить Хания Хамберовна. – Но когда она легкая была? Во время войны еще хуже было, а все равно рожали.

– Так то война, – ответила старушка из первого ряда. – Это можно понять. Родина в опасности. А сегодня-то с кем воюем? Сами с собой?

– Действительно, обидно, – подхватила ее женщина в платье ручной вязки. – А когда женщине обидно, она рожать не может.

Рядом с Домом культуры – деревянное строение, скорее избушка – фельдшерско-акушерский пункт. Здесь нес вахту акушер-гинеколог из Ульяновска Андрей Адамов. Из всех агитаторов он был в самом завидном положении. Его аудиторию, которая сегодня состояла ровно из трех человек, не надо было убеждать беременеть – они уже и так это сделали.

– Мне кажется, товарищи пропагандисты приехали не совсем по адресу, – поделилась своими ощущениями женщина Марина, которая ожидала своей очереди в коридоре. – Это в Москве надо убеждать людей рожать детей. Или в Питере. Может быть, даже в Ульяновске. А здесь никого убеждать не надо, здесь надо просто дать людям возможность поправить свое материальное положение. Вот я рожаю второго, потому что у меня муж зарабатывает шесть тысяч и я примерно столько же. Работа официальная, пособие будут платить неплохое. Если завтра такие доходы тут будут у всех, то можно будет роддом строить. А сейчас средняя зарплата у нас в селе две с половиной тысячи рублей, да и ее еще надо поискать. Единственное, с чем у людей нет проблем, – это детский сад. Свободных мест полно и с каждым годом все больше. Народ уезжает и правильно делает. Патриотизм – это как любовь. Долго безответным быть не может.

В коридор с улицы зашел мужик с каким-то шальным выражением лица. От него круто разило спиртным.

– Ну как там? – спросил он Марину.

– Нормально. Слушай, зачем нас лишний раз дергают, я ведь только позавчера осмотр проходила?

– Ну что поделаешь? Начальство велело обеспечить явку. Увидишь Ксюху, скажи, что через неделю я жду ее на прием.

– Кто это? – спросил я Марину, когда шальной мужик скрылся за дверью.

– Районный педиатр. Только вы про него плохого не пишите. Он действительно хороший специалист. И главное – патриот. У него детский церебральный паралич, а он работает и днем и ночью. Сегодня вот за него начальство пашет, поэтому решил расслабиться.

Про людей и грачей

Помощник губернатора Татьяна Сергеева взяла на себя местную общественность. Средний возраст ее аудитории был сильно за пятьдесят, но, по мнению чиновницы, это не является уважительной причиной для того, чтобы не участвовать в деле спасения родины от угрозы вымирания.

– Роль бабушек и дедушек огромна, – с депутатским придыханием говорила Татьяна Владимировна. – Следующий год наш губернатор объявил «Годом духовности и добрых дел». Так давайте покажем, что мы еще сохранили неравнодушие. Да, люди живут в крайне тяжелых условиях. Подчас у молодых матерей нет даже денег на одежду. Но почему бы нам в районе не создать обменный фонд детских вещей? Да, в поселке нет детских площадок. Но давайте создадим «Совет отцов» и попросим их построить детям качели и песочницы. Или вот, например, приходит молодой парень из армии, из горячей точки. Он мог бы стать хорошим отцом, а становится алкоголиком. И где-то его можно понять: он отдал долг родине, а родина подчас про него забывает. Ну хотя бы вы его поддержите.

Из зала раздался смешок. Это не сдержался Павел Михайлович Бузаев, глава местного совета ветеранов. Ему девяносто лет. Обычно на подобных мероприятиях он задает массу каверзных вопросов, но сегодня почему-то только улыбался.

– Павел Михайлович, – на улице к ветерану подошел один из агитаторов, задумчивый Марат Хаердинов из Областного центра медицинской профилактики. – Скажите, пожалуйста, а почему в Верхней Мазе так хорошо плодятся вороны?

– Не вороны, а грачи, – хитро прищурился в ответ ветеран. – Не знаю почему. Но постановка вопроса мне кажется очень правильной.

Перед отъездом в Доме культуры грянул концерт. «Для чего я сюда суматошно приехал? – пели артисты филармонии. – И зачем я траву первозданную мну?» Специалист по гражданскому обществу наградила чету Мухамедждановых за то, что у них пятеро детей. Я тут же подошел к родителям-героям, чтобы взять у них оптимистическое интервью, но оказалось, что детей у них не пятеро, а трое, и то лишь потому, что второй раз родилась двойня. Стало совсем грустно, и я пошел в сельскую библиотеку искать ответ на вороний вопрос.