Шестьдесят рассказов - Дональд Бартельми

В: К Шлегелю?

О: Ко мне.

В: Что она делает сейчас?

О: Она, вроде бы…

В: Как она выглядит?

О: Самоуглубленно.

В: Этого недостаточно. Что это значит — «самоуглубленно»? Вы должны давать более… Вы дали определенное обещание, которое…

О:

В: Ее глаза закрыты?

О: Ее глаза открыты. Она всматривается.

В: Во что она всматривается?

О: В нечто, чего я не вижу.

В: И?

О: Она ласкает свои груди. В: На ней блузка? О: Да.

В: Желтая блузка? О: Голубая.

В: Воскресенье. Мы повели малолетнюю дочку в Центральный парк. На детской площадке зоопарка ей захотелось покататься на шотландском пони, на жеребенке, родившемся каких-нибудь десять минут тому назад. Получив отказ, она ударилась в крик и слезы. Потом мы пошли на луг (не настоящий луг, а такой, якобы,) кидать мячик. Предыдущую ночь я спал не в кровати, а на диванчике. Диванчик жестче, а когда мне не спится, мне нужна более жесткая поверхность. Во сне отец сказал мне, что вся моя работа — хлам. Мистер Хлам, так назвал он меня во сне. Затем, на рассвете, дочка снова меня разбудила. Она сняла свою ночнушку и залезла ногами в наволочку. Она стояла рядом с диванчиком в этой самой наволочке, словно на старте бега в мешках. Когда мы вернулись с прогулки, я дочитал книгу Хичкока и Трюффо. В книге Хичкока-Трюффо есть место, где Трюффо делает замечание относительно «Психо». «Если я не ошибаюсь, из пятидесяти ваших работ этот фильм единственный, где показана…» Джанет Ли в лифчике. На что Хичкок отвечает: «Только эта сцена была бы гораздо интереснее, если бы о грудь мужчины терлись голые груди девушки. И это правда. X. и Т. зашли поужинать. Телячий эскалоп по-марсельски, в самую меру прожаренный с зеленой лапшой[31] и салатом. Ведра водки до, ведра бренди после. Бренди вогнал меня в меланхолию. Разговор о новом артистическом заведении, организуемом в здании старого склада. X. сказал: «Говорят, там будет очень классно. Я слышал, у них там будут белые крысы». X. говорил о своей бывшей жене и зубных щетках: «Она только этим и занималась, страстно и яростно, по много часов днем и ночью». Я не знаю, поможет ли все это…

В: Я — не ваш доктор.

О: Какая жалость.

О: Но мне нравится моя ирония.

В: Она доставляет вам удовольствие?

О: Слабое… Довольно убогое.

В: Неизбежное стремление всего необычного подчеркивать свою необычность.

О: Да.

В: Вы могли бы заинтересовать себя этими интересными механизмами. В них трудно разобраться. На них уходит уйма времени.

О: Вы мне не нравитесь.

В: Я это сразу почувствовал.

О: Эти идиотские вопросы…

В: Не получающие адекватных ответов.

О: …идиотские вопросы, не ведущие ровно никуда.

В: Личные оскорбления продолжаются.

О: … и голос, визгливый и самоуверенный.

В: (в сторону) Он отбросил свою веселость и остался ни с чем.

В: Но вы представьте себе, как Пастер, смущенный и пристыженный, наносит визит мадам Бусико, вдове владельца универмага. Пастер потеет, заикается, совершенно ясно, что он пришел попросить денег, денег для своего института. Постепенно он берет себя в руки, говорит напористо и убедительно, и все же он далеко не уверен, что она знает, кто он такой, что он Пастер. «Пожертвование, пусть даже самое маленькое», — говорит он в конце. «Но конечно, конечно», — отвечает мадам Бусико (смущенная ничуть не меньше). Она пишет чек. Пастер смотрит на чек. Один миллион франков. Они оба заливаются слезами.

О: (с горечью) Ну да, конечно, это компенсирует все остальное — то, что вы знаете эту историю…

ПАДУЧАЯ СОБАКА

Да, собака, да, она прыгнула на меня сверху, из окна. С третьего этажа, пожалуй, или с четвертого. Или с третьего. Она сшибла меня с ног. Я долбанулся подбородком об асфальт. И она не лаяла, прежде чем прыгнуть. И потом не лаяла. Это была молчащая собака. Я лежал на животе с собакой на спине. Собака смотрела на меня, ее морда торчала рядом с моей щекой, у нее плохо пахло изо рта, я сказал: «Слезай».

Она слезла. Она пошла прочь, оглядываясь через плечо. «Господи», — сказал я. В мой подбородок впились крошки асфальта. «Исусе», — сказал я. Собака стояла на тротуаре в четырех или пяти метрах от меня. Неподвижно. Оглядываясь на меня через плечо.

с такой высоты хороший хозяин собаку не выкинет

смысл, в котором мы скажем о человеке,

вот же собака, как ну и фрукт же

собакопад, как звездопад

или падение предметов, сброшенных,

чтобы обмануть вражеский радар.

Она была от меня на расстоянии. Я был от нее на разлежании. Я лежал на асфальте. Она стояла. Мы молчали. Я думал, какая она? (собаке собачья жизнь). Я заинтересовался этой собакой. Потом я понял, почему я заинтересовался.

спеленутый или перебинтованный, уязвимость, но также

алюминий

плексиглас

антистатические материалы (не липнет шерсть) водевиль (смыться, пока не поймали)

(Конечно же, я мгновенно придумал сценарий, призванный все объяснять. С участием загадочной (необыкновенно прекрасной) женщины. Ее зовут Софи. Следуя за собакой, я вхожу в дом. «Меня привела собака». Дребезжит звонок. «Что это звенит?» «Фотоэлемент». «Так я пересек луч света?» «Вы и собака, вместе. Собака должна привести с собой кого-нибудь, иначе ей не войти». «Она выпрыгнула из какого-то окна?» «Там ее место». «Но она приходит сюда потому, что…» «Здесь ее пища». Софи улыбается и трогает меня за руку. «Теперь вы должны уйти». «Отвести собаку на ее место и вернуться сюда?» «Нет, просто отведите собаку на место, этого будет достаточно. Когда она кончит есть». «И это все?» «Мне было нужно, чтобы кто-нибудь пересек луч». На лице Софи сочувствие (Сакс Ромер). «При пересечении луча звенит звонок. Звонок вызывает мужчину». «Другого мужчину?» «Да. Швейцарца». «Я могу его заменить, делать то же самое». «Нет, ваше назначение — пересечь луч и отвести собаку на место». Я уже слышу его, швейцарца. Я слышу его мотоцикл. Открывается дверь и входит он, здоровенный бугай, сплошные мускулы (Олимпия Пресс). «Почему собака еще здесь?» «Этот человек отказывается вести ее на место». Швейцарец с наигранной игривостью хватает собаку за подбородок. «Он хочет остаться здесь!» — говорит он к собаке. «Он хочет остаться здесь!» Затем швейцарец поворачивается ко мне. «Так ты собираешься вести собаку на место?» Угрожающий вид, жесты и т. д., и т. д. «Нет, — говорю я. — Собака прыгнула мне на спину из окна. Очень высокое окно, третий этаж, или даже четвертый. Я долбанулся подбородком об асфальт». «А мне-то что до твоего долбаного подбородка? Похоже, ты не понимаешь своих функций. Твои функции состоят в том, чтобы быть сбитым собакой с ног, последовать за собакой сюда, пересечь луч, а затем отвести собаку назад, на место. И я не понимаю, с какой это стати мы должны стоять здесь и выслушивать всю эту долбаную белиберду насчет твоего долбаного подбородка и т. д. и т. д…».)

Я смотрел на собаку. Она смотрела на меня.

кто еще изображал собак?

Баскин, Бзкон, Ландсер, Хогарт, Хальс.

с поводками, развевающимися в падении

с собачьими причиндалами, падающими следом:

миска, кость, ошейник, жетон, Педигри-пал.

Я заметил, что она — ирландский сеттер, шоколадного цвета.

Она заметила, что я валлийский скульптор, телесного цвета (Нет, а правда, что она заметила? Как она думает?). Я решил, что она, наверное, вполне приличная собака из хорошей семьи (буржуазная собака), несмотря на склонность прыгать на людей из окна, а возможно и другие, столь же прискорбные привычки. (Рационализация: она принадлежит к телевизионному поколению, а потому…)

Затем я прочел письмо. Письмо, пришедшее из Германии и находившееся в моем кармане. Раньше мне не хотелось читать это письмо, но теперь я его прочитал. Нашел место и время.

Мистеру ХХХХ ХХХХХХХХ Синяя Галерея

Угол Мадисон-авеню и Восемьдесят первой стрит. Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

Дорогой мистер ХХХХХХХХ.

По поручению вышеупоминавшихся издателей я готовлю книгу об американских скульпторах последнего времени. Эта

работа не должна стать собранием лабуды и так далее, она пытается быть целенаправленным представлением качественно наилучших американских скульпторов последнего времени. Лично я восхищаюсь вашей собранной серией скульпторов ЗЕВАЮЩИЙ ЧЕЛОВЕК, также как ЗЕВАЮЩИМИ литографиями. По этой причине я абсолютно хочу включить вашу новую статую или статуи, если есть новые. Критики вашей первой выставки в Базене были очень плохие. Германские рецензенты исходят из таких незапамятных представлений об искусстве, что они не знают, как подойти к вашим скульпторам. И я желаю лучшего приема вашего вклада в эту книгу, когда она будет здесь напечатана. Пришлите, пожалуйста, последние фотографии работы плюс пояснительный текст к ЗЕВАЮЩЕМУ ЧЕЛОВЕКУ.