На распутье - Павел Дмитриев
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Единственное, что несколько смазывало эффект, так это отсутствие автора. Кто-то в CBS проговорился, пошли слухи вроде того, что скрипачка Валерия Петрова заключена в ГУЛАГ и пасет на Колыме пингвинов, а все гонорары присваивает себе ЦК КПСС. В Лондоне даже появился какой-то фонд, успешно собирающий средства на вызволение звезды из застенков КГБ. Зато «Мелодии» пришлось выпускать дополнительный тираж Violin какого-то необыкновенного объема, и, в кои-то веки, контрабанда «пластов» пошла через границу в обратную сторону.
Через месяц история начала принимать неприятный оборот. Принимающие решения функционеры зашевелились, и начали спрашивать, «кто же так изящно протолкнул неоднозначную музыку». После того, как пошли коробки самописных магнитофонных лент, чета Семичастных поняла, надо срочно что-то делать. Речь уже шла о натуральном «спасении задниц», а не благих намерений дополнительного заработка для СССР.
Посвящать в детали кого-то лишнего не хотелось, от меня, как крайнего, понадобился весь возможный креатив. Пришлось думать.
Во-первых, фотографию исполнительницы до сих пор нигде не печатали. Выбор был не ограничен, и после КГБ-шного поиска кандидатуры, «звездой» стала не молоденькая симпатичная девушка, а грузная тетка почти 60-ти лет, проживающая в Волгограде. Со скрипкой, впрочем, она обращалась очень прилично. Заодно была заслуженным членом партии и осведомителем со времен ОГПУ. За весьма скромное вознаграждение она была готова выдать себя хоть за всю четверку The Beatles.
Во-вторых, мы с Анатолием подготовили микшерский пульт. Взяв за основу что-то стандартное импортное, добавили в него пяток профессиональных магнитофонов и еще кучу разных коробок. Одной из которых был ноутбук, хорошо замаскированный под пару осциллографов. Вернее сказать, приборы были вполне настоящими, и честно показывали всякие движущиеся кривые от аудиовходов. Но перед ними можно было незаметно со стороны поднять крышку артефакта, и получить доступ к удобному Adobe Audition.
Дальше были репетиции, приглашенная группа с вспомогательными инструментами, и наконец сама запись. В творческом процессе приняли участие несколько журналистов, включая парочку «импортных», с таким же «никаким» музыкальным слухом, как у меня. Надо сказать, что исполнение Ванессы Мэй от нашей дамы я на ГДРовском усилителе «Regent» и колонках «Симфония» отличить не мог. Установка мигала огоньками, зеленые точки бегали в осциллографах, бобины магнитофонов крутились. Я с умным видом щелкал тумблерами и совмещал записи. Хорошо, что кроме самой скрипачки никто из музыкантов этой чепухи не слышал. Но даже «маэстро» недовольно кривилась. Впрочем, итоговый фрагмент секунд на десять вышел вполне прилично. Остальное журналистам было уже неинтересно, сделав фотографии с разрешенных ракурсов, они разбежались творить плановую нетленку.
Небольшая статья в "Известиях", честно приводящая факты и фотографии, заткнула сплетников как хороший кляп. Стала понятна повышенная секретность. Ну еще бы, таинственная и изящная Simona Smith куда привлекательнее русской старухи. Да и большая сцена ей в таком возрасте противопоказана. Коммерчески CBS потеряли немного, композиции были нарасхват. Но славу болтунов приобрели, тут им жаловаться нужно только на себя. Пункт по обеспечению секретности настоящего имени исполнителя в договоре был предусмотрен не зря.
Несмотря на удачный выход из положения, сам по себе проект было решено постепенно сворачивать. Еще два-три контракта, чтобы не возбуждать подозрений, и хватит. Слишком велик риск. Но польза от прошедшего инцидента была все же немалой. Стало понятно, что «вбрасывать» в оборот произведения из будущего нужно очень осторожно, просчитывая все возможные ситуации заранее.
Зато удачно получилось переключить внимание Антонины Валерьевны на новую игрушку. А именно, публикацию фантастических произведений будущего. Очень к месту пришелся первый том распечатанной фантастики, «Почтальон» Дэвида Брина. Только его мы успели сделать по-человечески после переварки «Консула» с больших английских литер на маленькие русские. Специально для супруги Председателя КГБ открыли небольшое переплетное производство, в котором в котором вытащенные из «Консула» листочки сшивали в приятные книжки с дерматиновым переплетом.
Виновата скорость печати, на промышленных объемах она оказалась смешной. Вроде бы пять букв в секунду (при большем темпе случались столкновения рычагов) – очень даже много. Но уже на лист требовалось шесть-семь минут. Так что фантастический роман печатался целую неделю, и то, если не считать профилактику и ремонт пишущей машинки. Впрочем, были заказаны еще два Consul'а, с которыми наша типография имени 2010 года могла без проблем обеспечивать культурный досуг жен вождей.
Тем более, на них был возложен важный процесс идеологического контроля произведений. Откровенно враждебные подлежали передаче на хранение в запасники НИИ «Интел». Для остальных требовались авторы. Те самые, готовые сделать из нудноватого «Pinocchio» заводного «Буратино», туповатый сюжет «The Wonderful Wizard of Oz» превратить в «Волшебника Изумрудного города», да еще дописать десяток томов продолжения.
* * *— Вот су.а! — Под ухо кричит Петрович.
Только успел прикрыть глаза, пытаясь урвать минутку дремоты по дороге на работу.
— Да что ж он гад делает!
— А-а?! — Продираю глаза и вижу что «Волгу», как полуторатонный неуправляемый корабль, несет на черный багажник похожего транспортного средства. Бумм!!! Подушек нет, ремней безопасности не предусмотрено[226]. Успел порадоваться, что Катя на шестом месяце осталась дома, а ведь хотела поехать со мной еще вчера. Тут меня нехило шмякнуло о далеко не мягкую панель, ладно хоть руки подставить успел. Да еще шапка и теплое пальто помогли.
Рудольф Петрович тихо матерится, вроде цел, пронесло. Выбираюсь на улицу, в сумраке раннего мартовского утра повреждения автомобилей кажутся на диво незначительными. Без травм все, водитель передней машины уже вышел, смотрит что помялось. Да и его пассажир вылазит с заднего дивана. Мелочь, можно не волноваться. Бампера под замену, остальное, пожалуй, и выправить можно. Реальный танк, а не машина, мой новый Аккорд после такого поехал бы только на эвакуаторе.
Одно плохо, такси тут поймать непросто. Придется пешком тащиться пару километров по легкому морозцу, это лучше, чем на автобусе давиться.
Полез в салон за папкой, чего время терять.
— Ты что сделал, х…ет? Глаза в ж...у засунул? Совсем ох..л?
Внешне солидный пассажир пострадавшей машины подступал к Петровичу, воинственно размахивая тяжелым портфелем. Я опешил, ну прямо дежа вю из 92-го года, тогда отец неудачно помял джип какого-то братка. И то, разговаривал новый русский тогда несколько культурнее, мат был незлым и безадресным, только для согласования слов во фразе.
— Мужик, ты чего? Озверел что ли? — Не умею я переходить мгновенно из одного состояния в другое.
Машина явно государственная, разбираться с автоинспекцией водителям. Повреждения смешные. Чего орать-то? Но нет! Какая-то особая барская гордость у мудака.
— Сам ты мужик сиволапый! Секретарь горкома, я, да тебя…
С кулаками ко мне. Здоровый товарищ, в пальто, шапка-пирожок из каракуля добрая. Не сильно молодой, к сороковнику уже, судя по одутловатой морде. Подбежал резко, но осадил, хорошо мне иметь габариты на голову выше среднего аборигена. Это мне еще здоровый экземпляр попался, но все равно до метр восемидесяти не дотянул.
— Кто такой? Где работаешь, б...ь? — Грозно так, и как главный аргумент, — партбилет, с.ка, лишний?! Я это мигом поправлю! На коленях ко мне в кабинет поползешь!
…Секретарь горкома. Не первый, тот про наш «721» явно что-то знает, и старается держаться на расстоянии. И не второй, с ним общался много раз, спокойный мудрый мужик. Не слишком образованный, скорее всего «три класса, четыре коридора». И речь… Своеобразная. Но жизнь прошел нелегкую, его житейская мудрость часто «била наповал» мои университеты в хозяйственных и кадровых вопросах. В общем, я его серьезно уважал, он меня вроде бы тоже – наверно за напор и энергию.
Но тогда это что за урод?![227]
— Брателло, ты чо, в натуре, хочешь крышой померяться? — Жаргон криминальных боевиков 90-х телевизор мне все же успел в уши залить. — Быстро достал мобилу, набрал пахана!
— Что?! Мужик о удивления отскочил на шаг.
— Не, ну ты в натуре рамсы попутал! — Меня продолжало нести. Водители дружно прислушивались «во все глаза». — Ты урод вообще свою поляну потерять хочешь?
— Ты козел вообще понимаешь…
— Понты подбери, или стрелку забъем?!
— Ширр! — поставленный у гада удар, опыт. Хорошо чуть медленно, только смазал по скуле, а то мог бы и положить. Очень медленно я раскачиваюсь. И о людях думаю хорошо… Первое время.