Игра в реальность - Алексей Калугин

Трепищев не успел высказать своего отношения ко всему услышанному. Зашипела вода, побежавшая из кастрюли, в которой варились пельмени. Повернувшись к нам спиной, Трепищев схватил шумовку и принялся быстро вылавливать из кастрюли разварившиеся пельмени.

Посмотрев на Витьку, я молча постучал указательным пальцем по виску, давая своему приятелю понять, мол, нужно все-таки думать, что говоришь. В ответ Витька презрительно скривился и, высунув кончик языка, указал им на Трепищева, выражая тем самым свое мнение по поводу аналитических способностей нашего хозяина.

Трепищев поставил на стол большую миску с пельменями. Достав из навесной полки, он поставил на стол три тарелки с узором из красных розочек по краю. Затем на столе появилось блюдо с разогретой пиццей.

Пока мы с Вадимом накладывали себе пельмени и заправляли их сметаной, Витька извлек из холодильника пару бутылок пива. Ловко открыв их одну о другую, он наполнил наши стаканы.

– Ну, за встречу! – провозгласил Кровиц, поднимая стакан.

Я взял стакан с изображением маленькой красной «Феррари».

Трепищев тоже осторожно приподнял свой стакан.

Витька глубоко вздохнул, как человек, закончивший наконец тяжелый, но необходимый труд, поднес стакан к губам и медленно, не отрываясь, осушил его.

Я отпил чуточку, смакуя. Пиво было отнюдь неплохим, хотя и имело какой-то странноватый привкус, отличавший его от того сорта «Невского», к которому я привык.

С наслаждением чмокнув влажными губами, Витька поставил опустевший сосуд на стол.

Трепищев сидел, держа в руке стакан, к которому он так и не приложился. Похоже, он не знал, как лучше поступить: отведать предложенное ему пиво или же, поборов искус, поставить его на стол.

Проведя кончиками пальцев по губам, словно стирая с них невидимый след пивной пены, Витька произнес только одну короткую фразу. Но заложенный в ней глубинный смысл был поистине достоин Мефистофеля.

– Хотелось бы ознакомиться с другими твоими книгами.

Глаза Трепищева тотчас же загорелись инфернальным пламенем. Цена, назначенная Витькой за его душу, свято верующую в безгрешность патриарха и мудрость президента, вполне устраивала писателя, жаждущего не только постоянно растущих тиражей издаваемых книг, но и бесспорного признания читателей. Постановление правительства о борьбе с пьянством тут же было забыто, и Трепищев залпом прикончил запретный напиток.

– Ну как? – хитро прищурился Витька.

Трепищев не успел еще ничего ответить, а его стакан уже вновь был полон до краев.

Дело пошло. Витька только успевал доставать из морозилки и открывать новые бутылки.

Между моим приятелем и писателем завязался разговор, в своей бессмысленности похожий на диалог глухого с немым. Однако ни одного из них это, похоже, ничуть не смущало. Трепищев всегда был рад поговорить о своем пока еще не оцененном по достоинству ни читателями, ни критиками творчестве. Витька же был не прочь почесать языком, а под пиво так в особенности. Поговорив с человеком всего минут десять, он мог без труда развивать начатую его собеседником тему, даже если прежде ему ровным счетом ничего не было известно об обсуждаемом предмете. Как-то раз я был свидетелем того, как Витька буквально на пальцах объяснил доктору биологических наук, одному из признанных корифеев генетики, почему у того никак не получается эксперимент, над которым ученый бился уже не первый год. И, как ни странно, доктор согласился с Витькой, полностью признав его правоту. Сейчас же мой приятель соловьем разливался, объясняя своему собеседнику, на чем должна строиться работа писателя. При этом вдохновению Витька отводил минимальную роль, оставляя его поэтам. Для прозаика же, по его мнению, главными слагаемыми успеха являлись упорство и трудолюбие.

Судя по тому, сколько книжек нашлепал Трепищев всего за пару лет, этих двух качеств ему было не занимать. Следуя логике Витьки, можно было предположить, что вскоре количество перерастет в качество и имя Трепищева прогремит над страной, подобно раскатам майского грома. Самого Трепищева такая перспектива, несомненно, устраивала. Он внимал словам моего велеречивого приятеля так, словно перед ним предстал новоявленный пророк, конспективно определяющий судьбу человечества на ближайшее тысячелетие. Лишь временами Вадим позволял себе короткие реплики, смысл которых сводился к тому, что он безоговорочно согласен со всем, что слышит.

То, что благодаря специфическому воздействию пива оба пребывали в несколько расслабленном состоянии, придавало их разговору форму пьесы абсурда, между делом разыгранной двумя любителями, которые не позаботились даже о том, чтобы как следует выучить текст. Мне это скорее напоминало Стоппарда, нежели Ионеско.

Воспользовавшись кратковременной паузой, возникшей в беседе двух знатоков литературного творчества, когда Витька полез в холодильник за новыми бутылками, я задал Трепищеву вопрос, который давно уже интересовал меня:

– Я заметил у тебя на ключах интересный брелок. Можно взглянуть?

Я старался, чтобы мой голос звучал непринужденно – вроде как я спросил об этом не потому, что меня действительно интересовал брелок, а просто от нечего делать.

Трепищев глянул на меня более чем недоброжелательно. В какой-то момент мне даже показалось, что сейчас он вскочит на ноги и укажет мне на дверь. А если я откажусь уйти, то вызовет милицию, позабыв обо всем, что наплел ему Витька по поводу бурятского самогона. Но вместо этого Трепищев сунул руку в карман и извлек оттуда связку ключей. Он показал мне брелок, зажав ключи в кулаке, как будто опасался, что я могу попытаться их у него выхватить.

Для того чтобы окончательно убедиться в том, что это клиппер, мне нужно было дотронуться до брелока пальцами, почувствовать фактуру материала, из которого он был сделан. Я медленно, чтобы не напугать, протянул руку с открытой ладонью.

Поколебавшись несколько секунд, Трепищев все же решился положить связку ключей мне на ладонь. Правда, сделал он это с огромной неохотой, преодолевая сильнейшее внутреннее сопротивление.

Теперь у меня уже не оставалось никаких сомнений в том, что на кольцо с ключами у Трепищева был подвешен клиппер. Но, внимательно осмотрев его, я так и не обнаружил ни кнопки, как на моем, ни какого-либо другого переключателя, служащего для приведения клиппера в действие.

– Необычная вещица, – сказал я, возвращая ключи с брелоком Трепищеву. – Откуда она у тебя?

Получив связку ключей назад, Трепищев почувствовал явное облегчение. А спрятав ключи в карман, он и вовсе расцвел и заулыбался.

– Мне его подарили, – с готовностью ответил он на мой вопрос. – Вообще-то история, связанная с этим брелком, довольно необычна. Вы знаете, писать-то я начал давно. Да вот только никто не хотел меня публиковать. Всякого я наслушался в издательствах. Говорили, что я по-русски двух слов связать не могу, что сюжеты романов у меня примитивные, а герои похожи на дебилов… Да что там, кое от кого я слышал даже, что у меня самого голова не в порядке… Тоска, короче, полная. Впору было бросить писать и предаться отчаянию. Но я для себя решил так: романы, которые я пишу, отличные, потому что мне-то самому они нравятся, а те, кто этого не понимает, – сами суть дураки!