Илон Маск - Уолтер Айзексон
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
По возвращении Маск сказал Дж. Б. Штраубелю, что они должны срочно собрать прототип электромобиля Smart к моменту прибытия команды Daimler . Они отправили сотрудника в Мексику, где были доступны бензиновые автомобили Smart, чтобы он купил один из них и перегнал в Калифорнию. Затем они установили на него электродвигатель и аккумулятор Roadster.
Когда руководители Daimler прибыли в Tesla в январе 2009 года, они были раздражены тем, что им назначили встречу с небольшой компанией, о которой они едва слышали. "Я помню, что они были очень раздражены и хотели поскорее уйти оттуда", - говорит Маск. "Они ожидали какой-то убогой презентации в PowerPoint". Затем Маск спросил их, хотят ли они сесть за руль автомобиля. "Что вы имеете в виду?" - спросил один из сотрудников Daimler. Маск объяснил, что они создали действующую модель.
Они отправились на стоянку, и руководители Daimler провели тест-драйв. Автомобиль мгновенно рванул вперед и разогнался до 60 миль в час примерно за четыре секунды. Это ошеломило их. "Этот автомобиль Smart тащил за собой задницу", - говорит Маск. "На нем можно было делать кульбиты". В результате Daimler заключил контракт с Tesla на поставку аккумуляторных батарей и силовых агрегатов для автомобилей Smart - идея, не сильно отличающаяся от той, которую предложил Зальцман. Маск также попросил Daimler рассмотреть возможность инвестирования в компанию. В мае 2009 года, еще до одобрения кредитов Министерства энергетики, Daimler согласился принять участие в акционерном капитале Tesla в размере 50 млн. долл. "Если бы Daimler не инвестировал в Tesla в то время, мы бы погибли", - говорит Маск.
32. Модель
S
Tesla, 2009
Хенрик Фискер
Финансирование, полученное на Рождество 2008 года, инвестиции Daimler и государственный кредит позволили Маску приступить к реализации проекта, который в случае успеха превратит Tesla в настоящую автомобильную компанию, способную возглавить эру электромобилей: серийный четырехдверный седан стоимостью около 60 тыс. долл. Он стал известен как Model S.
Маск потратил много времени на разработку дизайна Roadster, но ему было гораздо сложнее, когда он пытался помочь создать четырехдверный седан. "В спортивном автомобиле линии и пропорции похожи на линии и пропорции супермодели, и сделать их красивыми относительно легко", - говорит он. "Но пропорции седана сложнее сделать приятными".
Первоначально Tesla заключила контракт с Хенриком Фискером, дизайнером датского происхождения из Южной Калифорнии, который создал чувственный дизайн BMW Z8 и Aston Martin DB9. Маск не был впечатлен его идеями. Автомобиль "выглядит как чертово яйцо на колесах", - сказал он об одном из эскизов Фискера. "Опустите крышу".
Фискер попытался объяснить Маску суть проблемы. Поскольку блок аккумуляторов будет поднимать пол автомобиля, крыша должна быть выпуклой, чтобы обеспечить достаточное пространство для головы. Фискер подошел к доске и сделал набросок дизайна Aston Martin, который понравился Маску. Он был низким и широким. Но Model S не могла иметь такие же изящные пропорции из-за расположения батареи. "Представьте, что вы находитесь на показе мод Джорджио Армани", - объясняет Фискер. "Входит модель ростом метр восемьдесят и весом сто килограммов, одетая в платье. Вы с женой, рост которой пять футов, а вес сто пятьдесят фунтов, и вы говорите Армани: "Сделайте это платье для моей жены". Оно не будет выглядеть так же".
Маск приказал внести десятки изменений, в том числе в форму фар и линии капота. Фискер, считающий себя художником, объяснил Маску, почему он не хочет вносить некоторые из них. "Мне все равно, что ты хочешь", - ответил Маск. "Я приказываю тебе делать эти вещи". Фискер вспоминает о хаотичной интенсивности Маска с оттенком усталого веселья. "Я не очень похож на Маска, - говорит он. "Я довольно спокойный человек". Через девять месяцев Маск расторг контракт.
Франц фон Хольцхаузен
Франц фон Хольцхаузен родился в Коннектикуте, живет в Южной Калифорнии, но, как и положено его имени, обладает аурой европейской крутизны. Он одевается в куртки из кожи Technik-Leather, не содержащей животных, и узкие джинсы, а его постоянная полуулыбка намекает одновременно на уверенность в себе и вежливую скромность. После окончания школы дизайна он стал подмастерьем, работая в Volkswagen, GM, а затем в Mazda в Калифорнии, где застрял, по его словам, в "повторяющемся цикле" выполнения неинтересных проектов.
Одним из его увлечений был картинг, и один из его товарищей, работавший над открытием первого шоу-рума Tesla на бульваре Санта-Моника, назвал его имя Маску во время жестокого лета 2008 года. Расторгнув контракт с Фискером, Маск искал человека для создания собственной дизайн-студии в Tesla. Когда Маск позвонил фон Хольцхаузену, тот согласился приехать в тот же день. Маск провел для него экскурсию по SpaceX, которая просто поразила его. "Черт, он запускает ракеты в космос", - изумился фон Хольцхаузен. "Автомобили - это просто по сравнению с этим".
Они продолжили разговор на вечеринке по случаю открытия шоу-рума в Санта-Монике. В конференц-зале, вдали от других участников вечеринки, Маск показал ему фотографии работы, которую Фискер проделал над Model S. "Это действительно никуда не годится", - заявил фон Хольцхаузен. "Я могу сделать для вас нечто великолепное". Маск начал смеяться. "Да, давайте сделаем это", - сказал он и тут же нанял фон Хольцхаузена. В итоге они стали одной командой, как Стив Джобс и Джони Айв, и это один из немногих спокойных и не драматичных примеров отношений, которые сложились у Маска как в профессиональном, так и в личном плане.
Маск хотел, чтобы дизайн-студия находилась рядом с его рабочим местом на заводе SpaceX в Лос-Анджелесе, а не в офисе Tesla в Силиконовой долине, но у него не было денег на ее строительство. Поэтому он выделил фон Хольцхаузену угол в задней части ракетного завода, рядом с которым собирались носовые конусы, и установил палатку, чтобы его команда могла уединиться.
На следующий день после приезда фон Хольцхаузен стоял рядом с Гвинном Шотвеллом возле столовой завода SpaceX и наблюдал на мониторах за тем, как в августе 2008 года компания осуществляет третий запуск с космодрома Квадж. Это был неудачный запуск, когда ракета-носитель после отделения слегка дернулась и столкнулась со второй ступенью. Его осенило,