Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых - Валерий Хотног

Проблемы с «Ноу-хау» начнутся только через год. А пока эфиры «Ноу-хау» идут, передачи насыщенны, интересны. Возможно, этому способствовало и то, что с весны на «Планете КВН» я уже не работал, стало легче. Больше времени мог тратить на свою передачу. По сравнению с девяностыми годами работать просто комфортно. Относительная стабильность в стране, в министерствах, и это сказывается на работе и обстановке на канале вещания. Впервые я могу тратить много времени на развитие проекта, его расширение, не боюсь снимать впрок, а без этого нам трудно готовить качественные выпуски. Стали регулярно проводить мозговые штурмы на тему творчества и содержания, а не выживаемости. Всей командой по внутренней инициативе затеяли реорганизацию проекта. Штурмы стали еженедельными, а кроме того, я собирал в письменном виде замечания и пожелания по развитию проекта от всех, кто взаимодействовал с передачей, начиная от секретаря и заканчивая бухгалтером, общался с обычными телезрителями, помогала обратная связь, установленная в передаче. На выходе разработали и стали выпускать в эфир новый формат «Идея крупным планом». Снимаем в зале коллегий Министерства науки и технологий РФ на Тверской улице. Участники просто «волшебные». Единственно, кою мы не приглашаем сюда, — Льва Константиновича Эрнста, едем к нему в Сельхозакадемию. Дело просто в том, что он единственный из наших постоянных экспертов передачи, кто не имеет отношения к самому Министерству науки и технологий РФ. А человек он умнейший, интересно высказывающий свою точку зрения не только по своим разработкам. А еще, по итогам мозговых штурмов, сделали крен на эксперименты в студии и внутри сюжета при изложении сути разработок. Начало двухтысячных годов, российские телезрители еще не видят «Галилео», потому что ее еще не придумали немецкие продюсеры и не у кого покупать «франшизу». А достойнейший продукт «Разрушители легенд» канала «Дискавери» появится только через два года. Мы пришли к экспериментам в студии естественным путем, работая восемь лет на проекте, живя в нем, имея единственный телевизионный пример. Это вы можете» советского телевидения. Но нашу идею было тяжело реализовывать В стране еще было плохо с деньгами после кризиса. Во-вторых, сама материальная база для таких экспериментов в стране была в плачевном состоянии. Я лично вспахал все, это было в Москве в этой области, дошел даже до организации, которая должна была по своему статусу снабжать школы и образовательные учреждения учебными приборами, но ничего достойного и зрелищного там не нашел. Как раз в день, когда я встречался с руководителем «Росучприбора», мне позвонила Марина Мороз из «АМиК» и сказала, что мне взяли билет на самолет и надо лететь через день в Сочи на Суперкубок. Я так был увлечен творческим процессом в «Ноу-хау», что отказался от поездки. При встрече руководитель «Росучприбора» меня предупредил, что вряд ли они смогут быть достойными партнерами в нашем деле. Поскольку у нас в передаче было много тем из медицины, мы стали выяснять, кто снабжает медиков наглядными пособиями. В этой области меня тоже ждало разочарование. Что-то мы, конечно, нашли. Эх, жить бы с нашими идеями за рубежом! Хотя уже через пять лет и в России можно будет такое сделать. А пока внедрение нашей идеи шло трудно. На съемочной площадке, когда это было возможно, делали упор на наглядность. Реально бросили человека под колеса вездехода с низким давлением шин, оператор проезжал лично на автомобиле по струнам (!) в Подмосковье и т. д. Принципиально изменили ситуацию в студии, стремились не только на подиуме демонстрировать соответствующую разработку и «железки», но старались проводить какие-то эксперименты. Денег, которые платил канал, катастрофически не хватало на все задуманное. Мне казалось, на канале все руководители были озадачены сохранением под собой кресел. Такое было время. Очень жаль, что позже в стране нашли деньги, чтобы купить зарубежные проекты, которые появились после нас. А ведь можно было вкладывать деньги в российский проект, который десять лет выходил в эфир и, возможно, служил прообразом многих проектов. Кстати, подобный нам принцип организаций студии мы позже увидели и одной из цикловых передач Парфенова. Я лично наткнулся на выпуск, когда он в студии держат в руках шлем какого-то водолазного костюма. Или не водолазного… Это уже не важно.

Ведем переговоры по дополнительному офису в «Астрофизике», на пересечении Волоколамского шоссе и МКАД, в высотном здании. Обо всем договорились, сдерживает пока только состояние самого здания. В хорошем состоянии находится только «этаж Устинова», остальная часть здания в жутком состоянии. Китайцы заняли нижние этажи и начали ремонт, на остальных этажах не работают даже туалеты. Совершенно неожиданно в приемной фирмы, которая занималась управлением всем корпусом, встретил бывшую секретаршу «АМиК»! Чуть не потерял дар речи. Нехороший знак. В итоге с «Астрофизикой» ничего не получилось. Институт накрыла волна смен руководителей. И даже хорошо, поскольку, если бы в момент, когда нас лишили эфира на «Культуре», были бы развернуты новые площади, по затратам мне было бы работать уже сложнее.

На 60-летие АВ меня уже не пригласили. И это при том, что через пару дней после его дня рождения мы уезжали с ним во Владикавказ на «поддержку» президента республики Засохова, накануне его выборов.

Осенью у меня родился сын. И это было самое знаменательное событие моей жизни. К тому же мы внесли свой вклад в демографический всплеск в стране в том году. Впервые рождаемость в стране стала вдруг расти, вице-премьер Валентина Матвиенко даже сообщила на заседании правительства, что в России родилось на 40 тысяч детей больше, чем в предыдущем году. Нас посчитали…

Поездка во Владикавказ состоялась через две недели после рождения Костика. Даже не мелькнуло мысли «не ехать». Как можно. Деньги? Вред! В те годы уже заработанное на «Ноу-хау» позволяло прилично жить, решив все материальные вопросы, и ездить за рубеж по три-четыре раза в год.

В Москве никаких родственников, родители далеко. Няню еще не подобрали, она у нас появится только на следующий год. Вовлекать личных помощников и секретаря в семейные проблемы посчитал неэтичным. Вызвали тетю из Петербурга, пока я ездил во Владикавказ.

— Тут Света интересовалась, почему ты не пришел на день рождения? — спросил меня при встрече в аэропорту АВ.

Замечательный вопрос! Особенно если учесть, что я неоднократно слышал ее «изливания» в адрес тех, кто заявлялся на дни рождения без приглашения. И вот о чем я подумал: а почему АВ просто сам не спросил, от своего имени? Ведь день рождения его?